Tal a fuga

Da série "Ensaios para montar" [7]

2010-11-06T01:15:00.004-03:00

Primeira versão daquele que promete ser o único "publicável" de 2010...
.
.
.

A CAIXA

Um maço de cartas cingido
Frouxamente por uma fita,
Pesado das moedas que recolhemos
Na primeira viagem.
E marcadores de páginas,
De páginas arrancadas sem hesitar
Dos melhores anos, dos piores álbuns;
E convites de vernissages e casamentos
Aos quais não fomos e silenciamos
Em omissão prazerosa, pois cúmplice,
Que nos possuía na época longínqua
Em que a resistência ao alarde
Era todo o afeto que nos unia.

J. C. P.
Outubro de 2010

Top 10 das imp(r)udências

2010-01-15T00:25:00.005-03:00

Gide blefando em entrevista a Jean Amrouche: "Tenho horror ao escândalo, ao escândalo pelo escândalo... Sempre que pude, procurei evitá-lo, o que só não fiz quando foi absolutamente inevitável".

Sei, sei...

Pensei nisso ao reler esta canção de circunstância, que se perde na minha galeria trash-platônica e que renderia, sem dúvida, uma boa posição num Top 10 de imp(r)udências.

PROGNATA

Ele se sabe mestre da desgraça e
Das frágeis formas de ocultá-la.
Difícil precisar como a presunção
Pueril dependura-se
Em seu queixo projetado.
Do crânio, a proeminente
Gaveta metálica destaca-se
Ofensiva em um bico suplicante.
Reclama para si uma agressividade
Inata de destino moído a patadas.

Experimento a improvável visão
De sua regata atirada em minha cara
(Quando ela jamais saiu de seu torso).

Prognata, pureza suspeita
Sua testa refrata. O véu amigável
Oculta as tatoos, minha cobiça escarificada.

O fauno que imagino ser
Tem entre os dentes sua cabeça que pende
Por uma orelha furada.
Ele sabe, afinal, que sou letal
Feito um coala, cínica pelúcia de Austrália:
Só, eu desfio, um colo é meu exílio.

fevereiro de 2005
J. C. P.

Da série "Ensaios para montar" [6]

2009-07-30T00:29:00.005-03:00

.
.
.

O JARRO

Este jarro despreza o olhar
Refratado em sua base circular
Mal traçada de um côncavo granulado.
Um jarro em que poucos derramaram a curva límpida
Da água, cujo esmalte gasto como um véu roto
No contorno do bocal – o gargalo levemente disforme –
Denuncia o triunfo do barro.

Poucas nuanças de tabaco e terracota costeiam
O longo do jarro e se coalham no seu bojo.
A saturação da cor dá a medida do seu peso,
Como a imperfeição da forma lhe confere leveza.

Um menino o deixa cair por falta de modos.
A senhora refresca o rosto com a água dele vertida
Enquanto a alça se rompe no ponto de equilíbrio.
Um monge fere ainda mais sua borda
Fazendo trovejar seu cajado.

Ao observador não resta mais do que a especulação
Que junta seus cacos, antes de um esgar premonitório
Que reconstitui o jarro aberto, couro lustroso esticado
Como uma tapeçaria em que quase se pode ler –
Lascas finas de barro e chão, algumas mais espessas,
E arredondadas e pontiagudas – uma inscrição esgarçada
Que se ramifica em fiapos.

Este jarro despreza o olhar
E, mais que fazer jorrar a água,
Ele parece ter sido esculpido com água jorrada
De modo que neste jarro qualquer derramamento
Se faz segundo a economia estrita do desperdício.

J. C. P.
julho de 2009

Inédito de Tal a Fuga

2009-07-20T11:58:00.004-03:00

JOGADOR, ESTETA

Só mais uma no maço
nesta mesa de sargaços
detentora de descartes
arbitrários, nada fáceis

Este ouropel é mais do que eu poderia supor
Fosse um bumerangue sob custódia, um ioiô
seria eternamente descartado e recobrado
carta sensível ao meu dom

Baixa a tiragem desse naipe
O parceiro exige o bate de um leque
legendário, tarefa do renitente
ás de ouros, um pingente.

J. C. P.

Os analectos de Jean-Lúcio [2]

2009-07-01T12:40:00.001-03:00

O Mestre perguntava sempre sem muito ânimo, com a falta de ênfase que lhe era tão impossível quanto própria: de que são feitos os desertores?

Pin amava a língua dos nobres, mas a exercitava sem domínio ou paixão. Mêncio denunciava o contrassenso em alta voz: “alguém que pensa ser traído pelo dialeto da sua terra natal jamais forjará um estilo”.

“Um homem de princípios nada pode nos dizer sobre a dignidade”, bradava com frequência Kon. No que o Mestre se limitava a retorquir: “o velho Kon não se engana quando busca a dignidade e nada é menos digno do que isso”.

Sabendo que naquela tarde encontraria o amado discípulo, Jean-Lúcio estirou o pano cinza e espesso no qual fazia tombar as varetas escuras do Grande Livro e – antes de soltá-las em desordem no tecido impecavelmente alinhado – dirigiu-se a seu círculo em versos lacônicos:

A túnica com que cingiram
Meus ombros é a lição pura
Da compaixão súbita –
Cálida veste cujo perfume
Conduz-me ao Caminho!

O jovem Lao, escrivão real que praticava a arte da caligrafia e da gramática como poucos, procurou o Mestre para saber o que seria de sua posição quando a Casa de Tzi deixasse de ser a única escola a oferecer homens doutos ao imperador. Disse Jean-Lúcio: “a arte da escrita nada tem a ver com os sábios métodos de Tzi ou com o Grande Imperador e sobreviverá a ambos”.

* * *

Analíticas do Poema

2009-05-28T14:20:00.004-03:00

Limpando velhas pastas, encontrei este texto de 2003, que tratei de reler e de retocar aqui e ali, por puro falso decoro. No conjunto, o texto é bem irregular, mas ainda continua atual se pensarmos nos problemas práticos que encontramos na análise do poema.

Analíticas do Poema

1. O poema é a ilha íntima, ferida, circunscrita por humores e pele sadia.

2. O poema é um esforço de linguagem (vontade de falar) que, obrigatoriamente, deve ser expresso em língua (meio de falar). Bem-sucedido o poema, mais a linguagem nele ruge e menos legível ele emerge à leitura.

3. Não se deve ler um poema tendo como primeiro horizonte a representação da realidade imediata, como se ele fosse o comentário das coisas que existem, um apêndice à existência material do mundo (M. Rifatterre). O poema é único, fechado em si, ainda que nele habite a força primordial de todos os poemas já escritos (O. Paz).

4. Começar a análise do poema diferenciando seus recursos de expressão e conteúdo (decisão puramente metodológica) ainda é a escolha mais prudente nestes dias cegos.

5. A expressão, ou melhor, a forma da expressão (L. Hjelmslev) do poema é constituída, no plano sonoro, de sons organizados segundo determinados princípios fonológicos e, no plano visual, por sinais gráficos (o alfabeto) investidos de valores fonéticos e semânticos.

6. A forma da expressão é responsável por muitos dos efeitos estéticos do poema. É nela que o poeta pode distribuir determinados fonemas, alternando-os, omitindo-os, reiterando-os segundo seus propósitos expressivos. Aliteração é o nome das recorrências sonoras consonantais. A assonância é o nome das recorrências sonoras vocálicas. Obviamente, há muitas outras figuras de construção que descrevem a forma da expressão da língua, mas reter a existência dessas duas é o suficiente para uma primeira visão do material expressivo do poema.

7. Não bastando o poema poder existir como um gracejo sonoro ou um mantra, ele ainda significa algo! Eis a maravilha da forma do conteúdo no poema.

8. A verificação do sentido literal ou primário ou denotativo das palavras (paradigmas) e frases (sintagmas) é o meio consagrado para principiar a análise do poema. É comum valer-se do dicionário para o estabelecimento desse sentido denotativo, já que o dicionário traz os usos mais comuns do léxico (cuidado: o dicionário registra muitas vezes o sentido das palavras na perspectiva paradigmática, o que, devido ao sentindo encontrar-se na RELAÇÃO (no sintagma), pode ser uma armadilha). A partir desse “grau zero” de significação é que se faz o reconhecimento da metáfora ou sentido conotativo.

9. A estruturação da análise da forma do conteúdo do poema pode ocorrer (entre tantas outras) da seguinte maneira: a) Observação das disjunções (diferenças, transformações) temporais; b) Observação das disjunções espaciais; c) Observação das disjunções actoriais (atores = personagens). Pode-se montar uma análise balizada pela construção das figuras no poema, mas se deve ter em mente que as figuras sempre revelarão, basicamente, sentidos temporais, espaciais e actoriais. É recomendável que o analista procure fazer um quadro de tipos de figuras e, em seguida, passe a organizá-las em contrastes e oposições. Ex: Encontra-se num poema a figura “pátina esmaecida do caminho” e, mais a frente, a figura “verniz radiante da derrocada”. Trata-se provavelmente de elencá-las no rol das figuras espaciais, mas opô-las semanticamente.

10. Um método eficaz na descrição e classificação das figuras do poema é a distinção entre isotopia temática (abstrata, conceitual) e figurativa (concreta, figural). Isotopia é um tipo de predominância, de ideia fixa, é a concentração do sentido através de sua reiteração. Quando a isotopia é temática, por exemplo, encontraremos, em um texto dado, as “joias”, o “vestido”, o “ar de superioridade” como figuras marcadas pela isotopia da /riqueza/ e, dependendo do texto em questão, da /prepotência/, da /arrogância/. Quando a isotopia é figurativa, teremos essa reiteração nas próprias figuras, como em “mar”, “espuma”, “barco”, “vela”, “marinheiro”, etc.

11. Na análise do poema, procure segmentar o texto (Sequência I, II, III, etc.) levando em consideração os critérios expostos no item 9. Tal medida ajudará você a orientar-se e a fazer referência às várias partes do texto, além de demonstrar que você (segmentando) já está analisando o texto. Segmentar é a primeira forma de analisar, é a primeira forma de evidenciar as disjunções (diferenças, transformações) no texto.

12. Quando se faz referência a uma (um lexema) ou mais figuras (um sintagma lexical) do texto, usam-se aspas (ex: “olho”, “olho de gato”). Quando se trata de referenciar temas (grandeza semântica) usam-se barras (ex: /circularidade/, /morte/, /alegria/).

13. Respeitar o texto, procurar restituir o sentido investido pelo enunciador (a inteligência poética que compõe) e empregar o máximo de criatividade e estilo próprios na feitura da análise é o que todo analista deveria buscar.

14. Na impossibilidade de verificar citações (nomes de pessoas, obras, cidades, etc.), é importante registrar a hipótese mais sensata e reconhecer as próprias limitações.

15. Durante a análise, sempre que se tratar da construção do sentido do poema, empregar o termo “enunciador” ao invés do nome do autor do poema. A semiótica entende, por exemplo, que Drummond teve uma existência física, corporal, que Drummond foi “gente”, mas que teve sobretudo (e tem) um existência textual, tão física quanto a outra, que é a existência que a Semiótica analisa. Isso não equivale a matar (mais uma vez) o homem Drummond (até porque sabemos bem que o homem é quem molda a Obra), mas, sim, a respeitar o Drummond de papel, o Drummond que, dominando a arte da linguagem verbal, dentro de um estilo projeta outros tantos e se eterniza pela força do significante e do significado linguísticos.

16. Lembre-se: não é o autor que “quis dizer...”. É o texto que “diz ou parece dizer...”. O que o autor quis dizer é diferente do que ele disse de fato. O poema só é a aparência do que se pretendeu dizer. E, como toda aparência, o poema pode parecer com outros tantos dizeres.

J. C. P.
Fevereiro de 2003

Os votos da teoria

2009-05-06T02:10:00.003-03:00

Ao mestre escarninho...

O PROFESSOR

Chamam-no por vezes professor e nessa maneira
De dizer há todo um quadro, uma cena de Kaváfis
Um desenho em um jarro, uma ode ao prazer dócil
Em que o ar é denso e a luz projeta suor e poeira.

Mas o professor não se confunde com o mestre
Grego, é a primeira lição que o aprendiz retém
Seu ensino é estéril, asséptico, nenhuma verve
Nada vibra ou comove, nenhuma culpa também.

A teoria exige mais rigor quanto mais é austera,
Um catre estreito, pedras por genuflexório
São toda a regalia que espera
Em troca do “minimum epistemológico”.

Tolo e dileto preceptor, apicultor voraz
Da atenção alheia, refém de seus preferidos
E preferidas, hipócrita empedernido
Algoz do que lhe compraz.

J. C. P.
maio de 2009

Inédito sem data

2009-03-25T04:47:00.003-03:00

Um inédito (é claro!) de datação incerta... 2004/2005?

FLORZINHA, MON CHER

Florzinha, mon cher
são milagres plissados
cada pétala sua (quase embargo)
não é qualquer

Seus antecedentes são claros:
A resistência feroz da
sua semente hidrófoba
A histeria solar

Faça outra casca, miosótis-demônio
Mesmo eu, o virgem venéreo
não aceito seus motivos –
Entendo somente o risco

do amor nutrido à
seita da carniça fina:

Amante, abutre, artista.

Os analectos de Jean-Lúcio [1]

2009-03-18T00:22:00.008-03:00

"O aforismo narrativo prevaleceu do oriente ao ocidente:
os koan zen, os analectos de Confúcio, Montaigne,
La Rochefoucauld, Pascal, Roland Barthes...".
P.-C. Naje, em Aforismos ensaísticos

Disse o Mestre: “A completa lucidez, essa janela no nevoeiro, não me alcançará. Vou antecipá-la, vou sondá-la sempre do futuro, tendo o cuidado de falar a seu respeito sempre no passado”.

Logo após um fausto banquete, confiou Jean-Lúcio a seu círculo mais íntimo: “Não contente em protagonizar um fato irritantemente constrangedor, B. faz questão de rememorá-lo. E de pedir desculpas – que não convencem nem a ele mesmo”.

É claro que alguém profundamente vil está por trás daquele recurso do MSN que permite aos usuários saberem se seu parceiro de batepapo está escrevendo ou não. Discrição era tudo o que o Mestre exigia.

B. ama desavergonhadamente e usa sábios clichês quando fala sobre monogamia. Já T. diz que ama pra valer, mas que quando vira puta, vira puta, e que, em puta, ele não se reserva limites. “Incerto é o meio do caminho do meio”, limitou-se a observar Jean-Lúcio.

O desaparecido J. – que encenou o próprio sumiço e acabou sumindo – queria não querendo, partia tão logo chegava e sorria assim que falava.

Escreveu o Mestre na parede de seu casebre: “Um silêncio de MSN dura uma miríade de segundos”.

Discípulos próximos afirmam que Jean-Lúcio não raramente advertia: “Amar é usar sempre a mesma túnica rota”.

Teorias obscuras e sacerdotes crédulos em demasia: eis toda a ruína da tradição.

.
.
.

Ensaios para montar [5]

2009-03-10T02:28:00.004-03:00

.
.
.

RETRATO DE UMA SEREIA QUANDO JOVEM

Sereia-medusa, menino-austro da deserta enseada,
Equilibrista do coral frágil da derrocada.
O farol queima seus olhos
A cada varredura, uma cicatriz,
Sua voz é ouvida ainda mais pura.

Nos destroços, na água revolta e escura,
No seu trimbre grave e arguto,
As promessas ganham o fundo.

Na ponta da cauda, um astrolábio voluntarioso
Que reordena a carta celeste
Ao sabor do novo, do gentil desconhecido
Quase virado pedra — e já sem fôlego,
Enquanto seu canto silente
Emudece e enrijece o corpo —
Um aventureiro que, só podendo mexer os olhos,
Sussurra e repousa o olhar em sua boca pequena
E nas escamas que fazem brilhar seu contorno.

J. C. P.
Março de 2009

Duas canções de Auden

2009-03-05T06:30:00.011-03:00

W. H. Auden (1907-1973)

Este díptico de Auden, que está certamente entre seus poemas mais “fáceis” e mais tocantes, reúne dois poemas compostos no final da década de 1930 para a cantora e atriz Hedli Anderson (1907-1990).

A música caudalosa da poesia de Auden não sei deixa facilmente traduzir. A golpes poundianos de simplificações grosseiras, inversões duvidosas, intromissões indevidas, em suma, de muita gambiarra e vista grossa, pode-se chegar a algum resultado, ainda que prolixo e aproximativo. Com todas as desculpas, remorsos e adaptações necessários, ei-lo:

DUAS CANÇÕES PARA HEDLI ANDERSON

I

Cortem o telefone, os relógios parem todos,
Impeçam de ladrar o cão com um suculento osso,
Silenciem os pianos e com tambor abafado
Tragam o caixão, deem passagem aos enlutados.

Deixem aviões a circular, lamentando no alto
Compondo no céu a mensagem: Ele está morto.
Coloquem nos pescoços brancos das pombas tiras de crepom,
E que os guardas de trânsito vistam luvas pretas de algodão.

Ele foi meu Norte, meu Sul, meu Leste e Oeste.
Meu descanso de Domingo e minha semana de trabalho,
Meu meio-dia, minha meia-noite, meu papo, minha prece;
Pensei que esse amor duraria para sempre: Eu estava errado.

Das estrelas agora não preciso: eliminem cada uma;
Desmantelem o sol e empacotem a lua;
Entornem o oceano e a floresta arrasem;
Agora jamais, para nada, me aprazem.

II

Ah, o vale onde no verão eu e meu único amado,
Margeando o rio profundo, andávamos lado a lado,
Enquanto flores aos nossos pés e no alto passarinhos
Discorriam suavemente sobre amor correspondido;
Recostei-me em seu ombro; “Meu amado, comemora...”:
Mas ele franziu o cenho de trovão e foi-se embora.

Aquela sexta perto do Natal na memória permanece,
Quando fomos à matinê do Baile Beneficente,
O chão era tão brilhante e o som da banda estrondoso
E meu amado tão belo que me senti orgulhoso;
“Abraça-me forte, querido, dancemos até a aurora”:
Mas ele franziu o cenho de trovão e foi-se embora.

Como poderei esquecer aquela ópera soberba,
Quando a música jorrava de cada rica estrela?
Diamantes e pérolas reluziam dependurados
Sobre cada traje de seda dourado ou prateado;
“Ah, querido, estou nas nuvens,” sussurrei na hora:
Mas ele franziu o cenho de trovão e foi-se embora.

Ah, mas ele era gracioso como um jardim florido
Como a grande Torre Eiffel era alto e esguio,
Quando a valsa ecoou naquele longo caminho
calaram em meu coração seus olhos e seu sorriso;
“Casa-te comigo, quero amá-lo e servir-te sem demora”:
Mas ele franziu o cenho de trovão e foi-se embora.

Ah, noite passada sonhei contigo, amado algoz,
Tinhas em uma mão a lua e na outra o sol,
O mar era azul e verde era a relva
Um tamborim afinado era cada estrela;
Dez mil milhas no fundo do abismo estou agora:
Mas franziste o cenho de trovão e foste embora.

TWO SONGS FOR HEDLI ANDERSON

I

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead
Scribbling on the sky the message He Is Dead,
Put crêpe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,
My noon, my midnight, my talk, my song;
I thought that love would last for ever: I was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;
Pack up the moon and dismantle the sun;
Pour away the ocean and sweep up the wood.
For nothing now can ever come to any good.

II

O the valley in the summer where I and my John
Beside the deep river would walk on and on
While the flowers at our feet and the birds up above
Argued so sweetly on reciprocal love,
And I leaned on his shoulder; 'O Johnny, let's play':
But he frowned like thunder and he went away.

O that Friday near Christmas as I well recall
When we went to the Charity Matinee Ball,
The floor was so smooth and the band was so loud
And Johnny so handsome I felt so proud;
'Squeeze me tighter, dear Johnny, let's dance till it's day':
But he frowned like thunder and he went away.

Shall I ever forget at the Grand Opera
When music poured out of each wonderful star?
Diamonds and pearls they hung dazzling down
Over each silver and golden silk gown;
'O John I'm in heaven,' I whispered to say:
But he frowned like thunder and he went away.

O but he was fair as a garden in flower,
As slender and tall as the great Eiffel Tower,
When the waltz throbbed out on the long promenade
O his eyes and his smile they went straight to my heart;
'O marry me, Johnny, I'll love and obey':
But he frowned like thunder and he went away.

O last night I dreamed of you, Johnny, my lover,
You'd the sun on one arm and the moon on the other,
The sea it was blue and the grass it was green,
Every star rattled a round tambourine;
Ten thousand miles deep in a pit there I lay:
But you frowned like thunder and you went away.

W. H. Auden, em Tell me the truth about love (Vintage Books, 1994)
Trad. J. C. P.

A praga do plágio

2009-03-04T02:08:00.008-03:00

Não tenho o hábito de comentar aqui os blogs de que gosto, mas o caso de Não gosto de plágio, de Denise Bottmann, é especial tanto por sua "utilidade pública" quanto pela pertinência e gravidade das denúncias que faz.

Garimpando e cotejando plágios de tradução das mais (in)suspeitas editoras brasileiras (em livros que abarrotam as prateleiras e gôndolas mais próximas!), Denise segue descendo o reio na canalha que, à luz de nossas lâmpadas trêmulas e óculos contorcidos, rouba traduções consagradas e picota clássicos.

Eis um material que merece uma leitura demorada - leitura que se converte em prazer e pasmo a cada post.

Poemas de Ibn al-Mu'tazz

2009-03-02T01:48:00.006-03:00

"Dois amantes", pintura de Riza-i Abbasi (1565-1635).

AMEAÇA

Branca gazela cuja beleza nos fascina,
olhos que fingem dormir...

Ah! O ferrão ameaçador do escorpião sobre sua fronte,
eriçado, bem perto das rosas do seu rosto.

*

PRECE

Ó, Deus, se dele não posso ter o abraço
e se alegria não há depois de sua longa recusa,

cura o mal que sinto ao encontrar seus olhos,
e que uma longa barba envolva seu rosto! (1)

*

VINHO PURO

Alguém diria que o vinho puro
foi extraído de suas faces
e que as uvas se oferecem a quem as colhe
na sombra cacheada dos seus cabelos.

Quando eu o contemplo, meus olhos
se esquecem de piscar:
E se arregalam
de espanto maravilhado!

*

PUDOR

Quando me via se enrubescia de vergonha
como se sobre sua face eu tivesse deixado cair
a flor rubra da romã.

IBN AL-MU’TAZZ (861-908), em La Poésie arabe (Phébus, 1995)
Trad. J. C. P.

_______________________

(1) Ibn al-Mu'tazz era um grande admirador de rostos imberbes.

Ele

2009-02-28T05:13:00.006-03:00

Abu-Novás por Kahlil Gibran.

OBJETO DE INSPIRAÇÃO

Melhor que o teor
de todas as inteligências,
melhor que uma cidade
que o tempo fez perecer,

melhor que as ruínas
das quais o século prolongou a existência
para que as lágrimas e a tristeza
aí pudessem fluir comodamente:

uma gazela macho – cujo olhar
cobriu de descrédito
todas as outras –
ternamente sonolenta
como estupefata por sua própria beleza.

O sol – pura claridade
sobre uma vastidão de dunas
isentas de qualquer impureza – quando ele se põe
atrás de um ramo forrado de folhas,
não se mostra seu igual?

Abu-Novás (750–810), em La Poésie Arabe (Phébus, 1995)
Trad. J. C. P.

Da série "Ensaios para montar" [4]

2009-02-26T04:23:00.002-03:00

Os dois passos

Chegou-lhe aquele ímpeto de onde vem o poema, mas as palavras não se fixavam. Havia pensamento, mas não havia palavra. O silêncio preside muitos desses momentos – era só o que não parava de pensar. E quando pensou com essas palavras, soube à procura do que estava.

O primeiro passo seria fixar o pensamento, fazer com que da substância delicada das possibilidades brotasse uma metade de metade de concha trazida pelo mar, talhada na extremidade, róseo osso rendado de limo. Ou um caco de garrafa em que um dia se colocou uma mensagem que foi encontrada. Ou um fio de seda tingido de lilás, enrolado em um fio não tingido.

O segundo passo seria erguer o olhar, inflamar-se, capitular e escrever. E caso daí não saísse palavra, que saísse ao menos um pensamento que respondesse à gravidade da palavra.

Isso porque, por puro azar e contra todas as expectativas, a forma do poema jamais é dada de antemão.

J. C. P.
agosto de 2008/ fevereiro de 2009

Ensaios para montar [3]

2009-02-23T05:39:00.003-03:00

Da série "Ensaios para montar": anotação de uma conversa com M.

TODA FUMAÇA É BEM-VINDA

Toda fumaça é bem-vinda, também
a brasa quase precipitada, cinza que aterrissa.

O papel, o fumo que nele deitamos, os instrumentos
de fogo que sucedem à espera e
a conversa no tempo de um cigarro
(até que a ousadia encontre um maço)
são a sintaxe mínima da súplica -

Daquele que traga, alonga, sopra, suspira,
fuma melhor que respira.

J. C. P.
fevereiro de 2009

Variations Brandão

2009-02-21T16:50:00.005-03:00

J’aime bien les défis ratés d’avance. L’impossible ne chante pour moi que de la douce musique des poèmes difficiles à traduire.

Mon ami José Carlos Mendes Brandão, poète et romancier brésilien, a écrit cet ascétique haïku :

O arco-íris
atrás das grades
chora sobre a cidade.

Je vous en propose en français cinq versions:

Version rangée [#1]

L’arc-en-ciel
derrière les grilles
pleure sur la ville.

Version assortie [#2]

L’arc-en-ciel
au-delà des grilles
pleure sur la ville.

Version surréaliste [#3]

L’arc-en-ciel
derrière les barreaux
pleure sur mon chapeau.

Version surréaliste franco-brésilienne [#4]

L’arc-en-ciel
derrière les barreaux
pleure sur mon chapéu.

Version surréaliste stricto sensu [#5]

L’arc-en-larmes.

La bêtise démultipliée

2009-02-20T01:57:00.002-03:00

Devant la rudesse de la boutade:

L'Europe est une bêtise pleine de musées.

(Nelson Rodrigues [1912-1980], écrivain brésilien),

Monsieur Naje a fait remarquer le paradoxe:

C'est davantage la bêtise sous-développée qui se nourrit des musées de l'Europe.

(P. C. Naje [1917-1992]).

Lustrar a palavra

2009-02-16T01:39:00.004-03:00

O hoje esguio e depilado e sempre arredio e maledicente G. – que depois se revelaria M. e que, um pouco mais adiante, iria se revelar um tolo – disse-me não gostar de falar certas palavras por considerá-las excessivamente gays: – Evito até pronunciá-las, você não percebe como elas deformam o rosto? E seu rosto justamente se iluminava de uma careta de lascívia e dor que deixava, a despeito do recato histericamente alardeado, entrever um prazer compulsivo em simplesmente pensar nas palavras proibidas.

Minha primeira reação, depois de tossir para ganhar tempo e de cruzar um pouco mais os braços para conter meu interesse crescente por esse sintomão que se apresentava diante de mim como uma dessas plantas carnívoras de desenho animado, cuja exuberância dentada de más intenções e de lábios e recônditos escandalosamente vermelhos faz pender de cada pestilo contorcido uma gosma delatora, foi: – Sério?

Seríssimo! – sibilou G. visivelmente indisposto com a minha resposta – Eu não me atreveria, por exemplo, dizer que estou CHO-CA-DO...

Na hora, pego de surpresa, convulsionei o esgar daqueles que imploram de joelhos que se mude de assunto e argumentei que não via nada demais na palavra “chocado”, que essa palavra em si não me parecia especificamente gay, blá-blá-blá.

Pobre G.! Nessa ocasião P. C. Naje nunca me pareceu tão preciso: “Um vício: cera tão eficaz quanto supérflua que torna as palavras sempre lustrosas independentemente das mãos que as lustram”.

Ensaios para montar [2]

2009-02-10T01:30:00.002-03:00

Ainda a série "Ensaios para montar"...

A DESCRIÇÃO DE UM RAPAZ

Se, por encomenda, me fosse o caso de descrever
um rapaz, pergunto-me por onde começaria

um rapaz gaiato e atemporal; no material, poroso mas compacto
e cromado; na estrutura, articulado, portátil, porém estável

seria o rapaz que teria minha predileção analítica
(Vã espera: na encomenda a fortuna não é compulsória

Sequer obrigatória). Algo que é preciso aceitar
quando se exerce a especialidade, essa arte de registrar:

arte de descrever rapazes, de encontrar a frase
que desentranhará o fundo da forma, a substância.

Um desafio seria a variedade de rapaz
já que ninguém por princípio ignora

que a espécie dos rapazes é grande em número
nos cinco continentes e extramuros.

E como seria lastimável prescindir
da observação direta e indireta
da coleta explícita e sorrateira e
do contato não assistido e de
explorações ulteriores com e sem sonda!

Sempre o dilema: por onde começar?
Por sua ossatura ou por sua ergonomia?

Por seu revestimento ou por sua aderência?
Começar logo pelo estofo, medindo-lhe a luminescência,

talvez fosse o mais acertado, ainda que mais comercial
(Idéia que desagrada o outsider, o misantropo, o animal,

O debochado, o desregrado, o indiferente que eu quis ser)
Mas ao menos garantiria um prólogo difícil de esquecer.

J. C. P.
janeiro de 2009

Alegria cifrada

2009-02-06T01:15:00.002-03:00

Mais um poema do meu baú de Kaváfis... Que preguiça de digitar o original francês!

A GRANDE CONTA

Se eu sou feliz ou infeliz, eis uma pergunta que não me faço.
A única coisa em que penso sempre com alegria –
é que na grande conta (a conta deles, a que detesto)
com todas as suas cifras, eu não figuro,
como uma unidade entre outras. No total,
eu não fui contado. E essa alegria me basta.

(fevereiro 1897)

KONSTANTINOS KAVÁFIS, via tradução francesa de Dominique Grandmont
Tradução de J. C. P.

Le poète-chaman

2009-02-05T02:07:00.004-03:00

Le poète brésilien Roberto Piva n’est pas un complet inconnu au monde francophone, mais j’ai tout de même voulu consacrer au poète-chaman une petite présentation.

Piva est né à São Paulo, le 25 septembre 1937. Poète polémique et longtemps marginalisé par la critique brésilienne, Piva est devenu connu à partir des années 60 en raison de son écriture inquiète et rebelle dans la ligne de la génération beat américaine.

Les poèmes que j’ai traduits ci-dessous condensent les grands thèmes de sa poésie : l’amour des garçons, la catharsis poétique, l’éloge du corps, la fascination du primitif, en un mot, la vocation chamanique de la poésie.

Dans les propres paroles de Piva : « L’écologie du langage: les poètes brésiliens doivent laisser d’être des dégonflés pour être des sorciers » (Poesia Sempre, n. 8, juin 1997, Fundação Biblioteca Nacional (RJ), p. 355).

* * *

Piva en portugais : Obras Reunidas [Œuvres Réunies] (Trois tomes: 2005, 2006 et 2008), sous la direction de Alcir Pécora. Piva en français : Poèmes traduits par Michel Riaudel (Revue Europe, n. 919-920, 2005, p. 272, numéro spécial sur la littérature brésilienne).

* * *

la poésie voit plus loin
voilà l'esprit du feu
ma main
danse
sur le corps du garçon lunaire

a poesia vê melhor
eis o espírito do fogo
minha mão
dança
no corpo do garoto lunar

*

ton trou du cul hors de la loi
ta bite enragée
joie d'ange
dans les routes
du plaisir
langue des esprits indiens
champignon prophétisant
anarchie & délire
bouche dans mon pied
bouche dans mes couilles
poésie c'est folie
à l'excès du Jour
ouvrant la Nuit

(Plage de la Juréia, 1983)

teu cu fora da lei
teu pau enfurecido
alegria de anjo
nas estradas
do prazer
língua dos espíritos índios
cogumelo profetizando
anarquia & delírio
boca no meu pé
boca no meu saco
poesia é desatino
abrindo a Noite
ao excesso do Dia

(Praia da Juréia, 83)

de "Na parte de sombra de sua alma em vermelho" [Dans la partie d'ombre de son âme en rouge], Ciclones [Cyclones], São Paulo, 1997, p. 33-4.

***

VI.

garçon indien mon amour
pendant trois nuits l'incendie
a bouleversé le cœur des méduses
graines & racines
où les îles
élèvent
ses braises

VI.

garoto índio meu amor
por três noites o incêndio
bagunçou o coração das medusas
sementes & raízes
onde as ilhas
erguem
suas brasas

de "VII Cânticos xamânicos" [VII Chants chamaniques], Ciclones, São Paulo, 1997, p. 90.

***

Rimbaud
garçon-Panzer
cuisses d’or
de routard des étoiles
puer de l’alchimie

(Mairiporã, 1995)

Rimbaud
garoto-Panzer
coxas douradas
de mochileiro das estrelas
puer da alquimia

(Mairiporã, 95)

de « BR 116 » [Autoroute Nationale Brésilienne n. 116], Ciclones, São Paulo, 1997, p. 90.

Roberto Piva
Traduction de J. C. P.

O berço da imagem

2009-02-04T11:27:00.003-03:00

Nutrimo-nos da impermanência das idéias ... ou das coisas?

QUANDO TE VÊM...

Tenta guardá-las, poeta,
ainda que poucas se demorem.
As visões do teu desejo.
Verte-as, um pouco veladas, em tuas frases.
Tenta guardá-las, poeta,
quando te vêm à mente,
à noite ou no pleno fulgor do meio-dia.

QUAND ELLES SURGISSENT

Essaie de les retenir, poète,
même s'il y en a peu qui s'arrêtent.
Les visions de ton désir.
Glisse-les, à demi voilées, dans tes phrases.
Essaie de les retenir, poète,
quand elles surgissent dans ton cerveau,
la nuit ou dans le plein éclat de midi.

KONSTANTINOS KAVÁFIS, via tradução francesa de Dominique Grandmont
Tradução de J. C. P.

O número das almas

2009-02-03T23:37:00.001-03:00

“[...] o mundo romano, mais do que o grego, vivia recorrendo a intérpretes sempre que os assuntos da administração assim exigiam. Sabemos que César mantinha com frequência tais intérpretes na Gália, e que por vezes os afastava quando tratava de assuntos muito secretos. Nada de toda essa experiência passou à ciência latina, apesar do que disse, de forma assombrosamente moderna, Ênio [240-170 a.C], em uma frase que encantou [Benjamin Lee] Whorf [1897-1941]. Ênio, poeta venerado pelos romanos, que ensinava grego e latim, que sabia o idioma osco, ao falar sobre tradução afirmava que, como sabia três línguas, “tinha três almas” (tria corda habere).

Em Historia de la lingüística desde los orígenes al siglo XX, de Georges Mounin (Gredos, Madrid, 1968, p. 103).

Dalva, La Reine de la Voix

2009-02-02T23:05:00.004-03:00

Les Français ont la Môme Piaf... Chez nous, la Voix, c’est Dalva de Oliveira [1917-1972]… Voici une traduction approximative d’une de ses plus belles chansons. Ne faites pas attention aux rimes !

ENFIN
(Marino Pinto - Jota Pereira)

Enfin, j'ai trouvé en toi
Ce que je cherchais
Enfin, j'ai donné à toi
Ce qui te manquait.

Nous sommes des âmes sœurs
Qui trainaient délaissées, sans amis,
Mais qui sont nées pour faire
Les mêmes chemins battus.

(On récite)
Enfin, j'ai trouvé en toi,
Ce que je cherchais
Enfin, j'ai donné à toi,
Ce qui te manquait.

(On chante)
Enfin, j'ai trouvé en toi,
Ce que je cherchais
Enfin, j'ai donné à toi,
Ce qui te manquait.

Nous sommes des âmes sœurs
Qui trainaient délaissées, sans amis,
Mais qui sont nées pour faire
Les mêmes chemins battus…

FINALMENTE
(Marino Pinto - Jota Pereira)

Finalmente, achei em você,
O que eu procurava,
Finalmente, eu dei a você,
O que lhe faltava.

Nós temos almas irmãs,
Que caminhavam, desamparadas,
Mas nasceram para seguir,
As mesmas estradas.

(Recitando)
Finalmente, achei em você,
O que eu procurava,
Finalmente, eu dei a você,
O que lhe faltava.

(Cantando)
Finalmente, achei em você,
O que eu procurava,
Finalmente, eu dei a você,
O que lhe faltava.

Nós temos almas irmãs,
Que caminhavam, desamparadas,
Mas nasceram para seguir,
As mesmas estradas....

De l’album « Dalva de Oliveira canta boleros » (Odeon, Brésil, 1959).

Plásticas

2009-02-02T00:11:00.002-03:00

De todas as metáforas doutas, aquela que toma a Obra por uma Pintura (ou a Alma por uma Tela) é a mais insossa que se pode imaginar...

MARCEL PROUST (apócrifo)

*

... até a invenção da metáfora do Mundo como um Livro.

ainda MARCEL PROUST (apócrifo)

*

O uso continuado deste produto pode provocar ansiedade, mania persecutória, esquizofrenia [ilegível], assim como diversas complicações [rótulo rasgado]...

ADVERTÊNCIA no rótulo de um solvente

*

Na primeira utilização, a pressão uniforme e o movimento regular e contínuo farão com que as cerdas hidratem-se e ganhem em flexibilidade e aderência.

COMO USAR um pincel de pelo de pônei

*

De vez em quando, olhe para a sua paleta e cuide para que ela não fique mais bela do que o quadro.

INTRODUÇÃO do curso prático de pintura

Sonnets Choisis de Glauco Mattoso

2009-01-30T20:53:00.007-03:00

Há algum tempo venho traduzindo sonetos de Glauco Mattoso para o francês. Considerando o apreço que os franceses têm pela literatura erótica e satírica, é incrível (e uma lástima!) que Glauco não seja já amplamente conhecido na França.

Sempre me recrimino por não dar mais atenção a esse projeto que, além de necessário, é muito divertido. Até hoje não traduzi mais do que meia dúzia de sonetos, dos quais apenas dois dei por terminados – não sem antes submetê-los à leitura atenta do caríssimo Alfredo Fressia, poeta e tradutor uruguaio radicado no Brasil que manja tudo de poesia e de francês, além de conhecer muito bem a obra mattosiana.

Por falta de talento e paciência, renunciei à metrificação e à preservação do esquema de rimas original. Como se sabe, o soneto decassílabo é uma arte italiana que foi cultivada pela tradição literária portuguesa e brasileira (Camões, Bocage, Jorge de Lima, Bruno Tolentino, entre outros) e dificilmente encontraria um equivalente no soneto francês "moderno", que possui tradicionalmente doze sílabas. Concentrei-me nas imagens dos sonetos e, na medida do possível, procurei também recriar um pouco da melopéia dos originais brasileiros, que de tão cantantes, de tão bem escandidos, só faltam se autodeclamarem.

Eis abaixo os dois sonetos traduzidos, work in progress que Glauco já disponibilizou on-line juntamente com seus "sonetos completos" e que talvez integrem um dia meu Sonnets Choisis de Glauco Mattoso. Esses sonetos foram editados originalmente em Geléia de Rococó (Ciência do Acidente, 1999) e datam, como sua numeração indica, do começo da experiência de Glauco como sonetista, que hoje em dia já ultrapassou os três mil sonetos.

SONNET BRANLEUR [307]

Si "circle jerk" est bien "branlette en cercle",
il reste davantage démontré:
les jouets des garçons ne sont pas carrés,
c'est l'esprit des adultes qui est vierge !

En pensant aux tétons et à la chatte,
ils voient pourtant les copains tout à côté.
La libido des garçons est compliquée:
ils fourrent leur nez partout, ces camarades !

Ils n'ont pas encore de poils, mais tirer
savent-ils leurs bites en cachette,
en dévoilant les petits glands cerise-lustrés.

Se rappeler la glace et la sucette
c'est presque automatique. - L'un d'eux
flanche et suce la bande satisfaite !

SONETO PUNHETEIRO [307]

Se "circle jerk" é roda de punheta,
já fica desde logo demonstrado:
brinquedo de guri não é quadrado.
A mente dum adulto é que é careta.

Pensando nos peitinhos, na buceta,
mas vendo os coleguinhas lado a lado,
libido de menino é complicado:
bedelho mete em tudo, esse xereta!

Pentelho inda não tem, e já maneja
com toda a habilidade seu cacete,
expondo a cabecinha de cereja.

Lembrar do pirulito e do sorvete
é quase que automático. Fraqueja
um deles, e na turma faz boquete.

*

SONNET TRAVESTI [313]

L'appeler "transformiste" peu explique,
l'appeler "drag queen" ne précise point.
L'explication ne se trouve pas loin :
à la place du con on y trouve une bite.

Hormones, de la silicone, ça marque bien
la féminité de sa figure.
Peut-être soit-elle trop grosse sa pointure,
mais dans l'ensemble ça ne change rien.

Le soir le travesti risque sa peau,
il fait le trottoir, il racole à l'ombre
des voyous, des flics, des recrues sados.

Dans la froide solitude de l'aube
parfois le plaisir trouve écho:
Un cri. Un corps. Un tir. Un coup de lame.

SONETO TRAVESTI [313]

Chamar de "transformista" não explica.
Chamar de "drag queen" não fala exato.
A explicação se encontra ali no ato,
pois no lugar da cona está uma pica.

Hormônios, silicone, tudo indica
a feminilidade no seu trato.
Talvez algo maior seja o sapato,
mas no conjunto pouco modifica.

À noite pesa a barra do traveco
que faz a viração pela calçada
à cata dum bandido, um tira, um reco.

Na fria solidão da madrugada
às vezes o prazer vai ter seu eco:
Um grito. Um corpo. Um tiro. Uma facada.

Glauco Mattoso
Tradução de Jean Cristtus Portela

Não coisas, mas idéias que são coisas!

2009-01-29T14:36:00.005-03:00

Quando Williams preconizou em poesia o método “Componha! (Não idéias, mas coisas)” – método consagrado pelos orientais e retomado antes de Williams por Pound e seu círculo – as coisas já dominavam com folga a paisagem da poesia dita moderna.

Com raras exceções, poucos foram os que tomaram real partido das idéias em poesia (Lautréamont, Ponge, Michaux?). Alguns dos que o fizeram escolheram o caminho fácil do engajamento sem ascese alguma.

Raro é aquele que se deleita ao perceber de soslaio o rendado canyon conceitual que se estende do penhasco das narrativas ao vale fundo das digressões, no qual a água ligeira se coalha de pedras a cada volteio e escorre a profusão de peixes que se projetam no laminado da manhã.

Lexicógrafo de ocasião

2009-01-28T01:26:00.004-03:00

Após dar umas boas risadas lendo os verbetes do Dicionário inFormal da Língua Portuguesa ("O dicionário onde o português é definido por você!!!", diz o slogan), decidi arriscar uma modesta contribuição: submeti à análise do Dicionário inFormal o verbete "pintoso", que foi aprovado algumas poucas horas depois. Infelizmente, o dicionário não especifica os critérios de aprovação dos verbetes submetidos e nem diz se são, de fato, analisados por um especialista ou simplesmente "conferido" por um diletante ou geek qualquer.

Já aviso: colaborar nesse dicionário vicia...

Um ponto, não mais

2009-01-27T04:29:00.005-03:00

Eu já suspeitava de algo nesse sentido... É o que os puristas chamam de inapelável fragilidade do homem.

UM PONTO, NÃO MAIS

O homem – seu ser essencial – é apenas um ponto. É esse único ponto que a morte engole. Ele deve tomar cuidado para não ser cercado.

Um dia, num sonho, fui rodeado por quatro cães e por um menininho maldoso, que os comandava.

A dor, a dificuldade incrível que eu tive em lhes atingir, disso sempre me lembrarei. Quanto esforço! Seguramente eu tocava seres, mas quem? De todo modo, meus adversários foram desfeitos a ponto de desaparecerem. Eu não me deixei enganar por sua aparência, acredite. Eles eram também apenas pontos, cinco pontos, mas muito fortes.

Mais uma coisa, é assim que começa a epilepsia. Os pontos começam então a andar sobre você e o eliminam. Eles sopram e você é invadido. Em quanto tempo se pode retardar uma primeira crise, é o que me pergunto.

Henri Michaux
Un point, c’est tout, de La nuit remue (Gallimard, 1967, p. 30)
Tradução de J. C. P.

Novos e mornos tempos

2008-12-03T16:36:00.003-03:00

Quando traduzi este poema, não fazia a menor idéia do sentido exato de seus versos. Traduzi a peça mais por farra, mais pela leveza da estrofe. Infelizmente, como acontece a todos nós, com o passar do tempo, especializei-me no tema da mornidão.

Como é bela a época em que ainda se supõe que o amor cortês sempre acaba em pura cortesia!

A Banheira

Como uma banheira revestida de branca porcelana,
Quando a água quente acaba ou fica morna,
Assim é o tardio abrandar de nosso amor cortês,
Ó minha muito elogiada mas-não-tão-satisfatória dama

Ezra Pound, em The Bath Tub (Selected Poems 1908-1969, Faber and Faber, p. 49)
Tradução de J. C. P.

Zen-jotismo

2008-11-03T19:49:00.004-03:00

A poesia de Michaux tem o retrogosto de um koan nada aveludado... É como o retorno de J., o outro J., que ressurgiu nos comentários do meu último post e me trouxe a lembrança de uma aventura zen, no mais preciso sentido do termo: uma aventura que não começou justamente porque não poderia terminar.

NOITE DE BODAS

Se, no dia de suas bodas, ao chegar em casa, você colocar sua mulher de molho, à noite, em um poço, ela ficará estupefata. Apesar de sempre ter tido uma vaga inquietação...

“Pronto, pronto, dirá a si mesma, então é isso, o casamento. Por isso é que se mantinha sua prática assim tão secreta. Eu me deixei levar por essa conversa”.

Todavia, por estar constrangida, ela nada dirá. Eis porque você poderá mergulhá-la no poço longamente e diversas vezes, sem causar escândalo algum na vizinhança.

Se ela não entendeu da primeira vez, tem poucas chances de compreender posteriormente e você terá muitas chances de continuar a fazê-lo sem grandes incidentes (salvo a bronquite), se é que isso lhe interessa.

Quanto a mim, que sinto mais a dor do corpo do outro do que a do meu próprio, tive que renunciar a essa prática rapidamente.

Henri Michaux, em La nuit remue (Gallimard, 1967, p. 32)
Tradução de J. C. P.

Ensaios para montar [1]

2008-10-21T03:18:00.007-03:00

Da novíssima série "Ensaios para montar"...

Ensaio sobre o homem livre e a novidade

I

Um homem livre é um ovo que pode vingar
um homem livre. E ele é sempre novo.

Homem livre, cornucópia da razão, radar
rizoma, mera vítima da fatalidade da escolha,

refém das ciências do amor, da amizade, do aprendizado e
da cortesia, do humor e da lascividade não totalmente obscenos;

Primor de autocomiseração e auto-indulgência, pendores difíceis,
por fim, de evitar, como um foco de dolo ou um polvo de resolvo.

II

O homem livre, em seu êxodo existencial, deduz
das dúvidas, das dívidas, dos divididos, dos dias:

E ser for chato, e se for desinteressante,
se for comum, vão e ruidoso (sobretudo ruidoso)?

– “Toda a insegurança do homem livre de hoje, ou quase,
está aí amontoada na estrofe anterior”, diz P. C. Naje.

Se assim for, então será caso de fazer tudo de novo,
Usar do furor poético, do contínuo semiossurto

para aparar e guardar as rebarbas das coisas. Sempre
juntando de tudo para fazer de novo, o homem livre!

J. C. P.
outubro de 2008

Agir, eu venho

2008-07-30T06:15:00.006-03:00

Procurando algo sobre Henri Michaux na net, descobri um pequeno vídeo encanta(e perturba)dor, uma leitura do poema "Agir, je viens", que eu desconhecia.

Inevitável - e irresponsável - ensaiar uma tradução brasileira do texto:

AGIR, EU VENHO

Empurrando a porta que há em você, eu entrei
Agir, eu venho
Estou aqui
Apóio você
Você não está mais ao léu
Não está mais em dificuldade
Amarras desfeitas, suas dificuldades esmorecem
O pesadelo do qual acorda alucinada não existe mais
Eu a amparo
Você põe comigo
O pé no primeiro degrau da escada sem fim
Que a leva
Que a levanta
Que a realiza

Eu a apaziguo
Envolvo-a em camadas de paz
Faço bem à criança do seu sonho
Afluxo
Afluxo em louros sobre o círculo das imagens da amedrontada
Afluxo nas neves de sua palidez
Afluxo em sua lareira... e nela o fogo se reanima

AGIR, EU VENHO
Seus pensamentos impulsivos são apoiados
Seus pensamentos destrutivos são atenuados
Eu tenho minha força em seu corpo, insinuada
... e seu rosto, perdendo as rugas, é reavivado
Em você a doença não encontra mais caminho
A febre abandona-a

A paz das abóbadas
A paz dos campos novamente em flor
A paz entra em você

Em nome do mais alto número, eu a ajudo
Como em uma fumaça vulcânica
Vai-se todo o peso de seus ombros
As caras maldosas ao seu redor
Observadoras peçonhentas das misérias dos fracos
Não a vêem mais
Não existem mais

Tripulação de reforço
Em mistério e em linha profunda
Como uma esteira submarina
Como um canto grave
Eu venho
Esse canto a alcança
Esse canto a arrebata
Esse canto vibra de riachos
Esse canto se alimenta de um Niágara acalmado
Esse canto é todo seu

Nada mais de alicates
Nada mais de sombras negras
Nada mais de temores
De nada disso há mais vestígio
E com nada disso você tem mais a ver
Onde havia dor, há proteção
Onde havia dispersão, há constância
Onde havia infecção, há sangue novo
Onde havia ferrolhos, há o oceano aberto
O oceano promissor e a plenitude sua
Intocada, como um ovo de marfim.

Eu lavei o rosto do seu futuro.

*

AGIR, JE VIENS

Poussant la porte en toi, je suis entré
Agir, je viens
Je suis là
Je te soutiens
Tu n'es plus à l'abandon
Tu n'es plus en difficulté
Ficelles déliées, tes difficultés tombent
Le cauchemar d'où tu revins hagarde n'est plus
Je t'épaule
Tu poses avec moi
Le pied sur le premier degré de l'escalier sans fin
Qui te porte
Qui te monte
Qui t'accomplit

Je t'apaise
Je fais des nappes de paix en toi
Je fais du bien à l'enfant de ton rêve
Afflux
Afflux en palmes sur le cercle des images de l'apeurée
Afflux sur les neiges de sa pâleur
Afflux sur son âtre.... et le feu s'y ranime

AGIR, JE VIENS
Tes pensées d'élan sont soutenues
Tes pensées d'échec sont affaiblies
J'ai ma force dans ton corps, insinuée
...et ton visage, perdant ses rides, est rafraîchi
La maladie ne trouve plus son trajet en toi
La fièvre t'abandonne

La paix des voûtes
La paix des prairies refleurissantes
La paix rentre en toi

Au nom du nombre le plus élevé, je t'aide
Comme une fumerolle
S'envole tout le pesant de dessus tes épaules accablées
Les têtes méchantes d'autour de toi
Observatrices vipérines des misères des faibles
Ne te voient plus
Ne sont plus

Equipage de renfort
En mystère et en ligne profonde
Comme un sillage sous-marin
Comme un chant grave
Je viens
Ce chant te prend
Ce chant te soulève
Ce chant est animé de beaucoup de ruisseaux
Ce chant est nourri par un Niagara calmé
Ce chant est tout entier pour toi

Plus de tenailles
Plus d'ombres noires
Plus de craintes
Il n'y en a plus trace
Il n'y a plus à en avoir
Où était peine, est ouate
Où était éparpillement, est soudure
Où était infection, est sang nouveau
Où étaient les verrous est l'océan ouvert
L'océan porteur et la plénitude de toi
Intacte, comme un œuf d'ivoire.

J'ai lavé le visage de ton avenir.

Henri Michaux
Tradução de J. C. P.

Bela réplica

2008-07-01T03:52:00.005-03:00

De uma carta de R. B. ao jovem H. G., que lhe acusara de assédio, sobretudo de ter supostamente pretendido trocar um prefácio por uma noite de amor:

“Eu não queria de forma alguma “minha língua em sua pele”, mas somente - ou de outro modo - "meus lábios em sua mão”. A nuança é literária (já que diz respeito à linguagem)? Mas eu vivo mesmo segundo a literatura, tento viver segundo as nuanças que me ensina a literatura.”

(Roland Barthes, em Fragments pour H., 1977, RB Œuvres Complètes, p. V-1006)

Versão integral

2008-05-26T03:34:00.005-03:00

Na revista Língua Portuguesa que chegou às bancas este mês (Ano III, n. 31, maio de 2008), combinado à completa e instigante matéria de Edgard Murano "O mundo maravilhoso da palavra intraduzível", foi publicado um artigo meu sob o título "O mito do intraduzível". Abaixo, segue a versão original do texto, que é um pouco mais extensa e que deriva para outros assuntos no âmbito da tradução. Aproveito a ocasião para agradecer aqui tanto ao gentil E. M. quanto a seu editor, que se interessaram pela tese defendida no artigo a ponto de acreditarem que ela merecesse circular entre outros leitores.

* * *

TRADUZÍVEIS

O fetichismo da forma

Os partidários do intraduzível têm por deus, a língua, e por santos de predileção, as palavras – o conjunto estando perfeitamente orquestrado no céu das formas. A sensação e a percepção, a cognição e o pensamento – todos constituintes sutis e imateriais da linguagem – não têm muito espaço nessa visão “concreta” (e parcial) sobre a tradução.

Ora, todos sabemos que cada língua tem suas “palavras de toque”, seus cristais raros, que concentram a aventura humana como experienciada por uma determinada cultura. Para deleite dos fetichistas do léxico, muitas palavras “sem tradução” constituem uma única unidade lexical (ainda que muitas vezes sejam formadas por justaposição de dois ou mais vocábulos), cuja explicação-tradução (redobrado deleite!) toma uma ou duas linhas de texto. Em si, isso não tem nada de surpreendente: cada cultura possui seqüências comportamentais recorrentes (ações, cenas, sentimentos) que “forçam” a superfície material da língua para ganhar corpo, contornos, vocalização, uma forma estável de denominação.

Se, do ponto de vista da forma, somos conscientes do fato de que há palavras de difícil ou “impossível” tradução, para as quais não dispomos de vocábulos equivalentes tão significativos ou econômicos, do ponto de vista do conteúdo, sabemos muito bem que não há experiência humana expressa na língua que não possa ser explicitada, explicada, transmitida a outro humano.

Isso significa dizer que se a forma pode nos ser estranha, já que provém de um repertório de sensações (sons, cores, volumes, etc.) diferente do nosso, que sofreu coerções sociais e históricas também diferentes das que conhecemos, o conteúdo, por mais “estrangeiro” que seja, raramente nos é completamente desconhecido, desde que nos disponhamos a apreciar a experiência do outro (sua “forma de vida”) com, ao menos, cumplicidade.

Irônica e (talvez) previsivelmente, o fetichismo da forma é maior entre certos literatos, principalmente para aqueles que acreditam que a literatura é “literária” pela sua simples construção expressiva, formal. Embora seja difícil conceber o fenômeno literário (sobretudo o ocidental) sem o fetiche da forma, é impossível deixar de relativizar sua pertinência: se a forma é essencial – e custa caro, como dizia Valéry – é justamente porque ela controla o fluxo das nossas experiências e saberes, os conteúdos que nos são mais caros.

Tradução estratégica

A idéia de que haja um texto original, regido por uma inteligência autoral completamente consciente e controlada, que possa ser transposto fielmente ponto a ponto não acha muitos adeptos hoje em dia. O autor foi destronado de seu posto de exclusivo domínio sobre o próprio texto. O texto foi pluralizado e, de certa forma, relativizado. Não sendo palavra imutável ou sagrada, o texto “original” passou a ser considerado, no limite, uma tradução privilegiada, uma tradução “original”.

O mesmo acontece com a idéia de uma tradução que possa ser considerada mais “próxima” (uma tradução literal, “juramentada”, formal) ou mais “distante” (uma tradução literária, crítica, criativa) do texto “original”. Compreende-se que o tradutor deve fazer escolhas e que essas escolhas fazem a síntese da estratégia adotada e perseguida (ética e estética, individual e coletiva, circunstancial e histórica, etc.). Nessa perspectiva, a posição que uma tradução ocupa em relação a seu original não pode ser avaliada simplesmente pela “distância” (verdadeira métrica do gosto) que ela mantém do ponto de referência, mas pela “localidade” em que se constrói. Assim, o perto e o longe, o vertical e o horizontal (“essa tradução é superior...”, dizem), perdem terreno para uma cartografia tradutória estratégica: eu, tradutor, situo-me em relação a um ponto de referência, situo-me segundo minhas intenções e possibilidades; eu, leitor, situo-me igualmente em relação ao ponto de referência e a esse ponto outro, traduzido, transposto (transponto), em contraponto.

O intraduzível como mito

De uma forma geral, o mito do intraduzível, baseado em nossa sede de intriga e fabulação, desperta a curiosidade e não deixa de conter um traço romântico. Ele insinua um acréscimo de esforço, de abnegação, de desejo de superação: o tradutor combate, ele (se) debate com o “gênio da língua”, que ganha a proporção de altas montanhas intransponíveis, de abismos infinitamente verticais, em suma, imagens de pequenez (fraqueza) e vertigem (desorientação).

Segundo esse mito, os inimigos do tradutor são a “densidade” (a “opacidade”), a “riqueza”, a “raridade” (a “preciosidade”) da língua a ser traduzida, que parecem sempre maior do que a da língua para qual se traduzirá. A “língua-alvo” ou “língua de chegada” é sempre insuficiente, está sempre aquém, ela está em posição de deficiência, de falta. Essa lógica do menos e do mais, da potência e da impotência, não serve obviamente para pensar a diversidade de línguas e as diferenças lingüísticas e culturais que tal diversidade implica. Para aqueles que as vivem do interior ou que as apreciam do exterior com olhos zelosos, todas as línguas são preciosas. Já o lingüista ou semioticista da língua, na absoluta impossibilidade de avaliar a “beleza” ou a “racionalidade” de uma língua (“Como é belo o francês!”, “Só se pode filosofar em alemão!”), contenta-se em inventariar e classificar contrastivamente os tipos lingüísticos.

Geralmente, o mito do intraduzível arma um circo de horrores em que tudo tem seu valor assegurado pelo pitoresco: o “dialeto tribal”, os “resquícios de uma língua primitiva”, o “gênio da língua”. Tudo é pitoresco e anedótico: “Uma palavra para dizer tudo isso!”, “Quem não conhece essa expressão não entende essa cultura!”, “Não leio traduções!”, etc. A idéia de intraduzibilidade nutre-se da ignorância e do senso comum e promove preconceitos a julgamentos estéticos de valor obviamente duvidoso.

No cultivo do intraduzível, há um fascínio declarado pela impossibilidade de dizer. Fascínio e medo (o “formidável”, em uma abordagem etimológica): admiramos aqueles que podem dizer o que não podemos, duvidamos daqueles que nos ensinam a dizer o que não achávamos que podíamos dizer.

Bauru, 27 de março de 2008.
Jean Cristtus Portela

A polêmica sutil

2008-05-09T15:07:00.003-03:00

Durante muito tempo fui um "cristão" no sentido kavafiano do termo... E existe outro?

ELE NADA ENTENDEU

Acerca de nossas convicções religiosas -
disse o fútil Júlio: "Eu li, entendi e
condenei". Ele pensa nos ter abatido
com seu "condenei", esse homenzinho ridículo.

Todavia tais artimanhas não funcionam conosco,
os cristãos. "Você leu, mas nada entendeu, pois se tivesse
entendido,
não teria condenado", imediatamente retrucamos.

RIEN COMPRIS

À propos de nos croyances religieuses –
Le futile Julien a dit « J’ai lu, j’ai compris,
j’ai condamné ». Il pense peut-être nous avoir anéantis
avec son « j’ai condamné », cet homme ridiculissime.

Mais de telles astuces ne prennent pas chez nous,
les Chrétiens. « Tu as lu, mais n’as rien compris ; car si tu avais
compris,
tu n’aurais pas condamné » avons-nous aussitôt rétorqué.

1928

KONSTANTINOS KAVÁFIS, via tradução francesa de Dominique Grandmont
Tradução de Jean Cristtus Portela

Ainda Michaux

2008-04-29T04:33:00.002-03:00

Ainda Michaux - a tradução como "descanso na infelicidade":

DESCANSO NA INFELICIDADE

Infelicidade, minha grande lavradora,
Infelicidade, sente-se, descanse,
Descansemos um pouco, eu e você,
Descanse,
Você me encontra, me sonda, me demonstra.
Sou sua ruína.

Meu grande palco, meu porto, meu fogo.
Minha adega de ouro,
Meu futuro, minha verdadeira mãe, meu horizonte.
No seu calor, ao seu redor, em meu horror.
Eu me abandono.

REPOS DANS LE MALHEUR

Le Malheur, mon grand laboreur,
Le Malheur, assois-toi, repose-toi,
Reposons-nous un peu toi et moi,
Repose,
Tu me trouves, tu m’éprouves, tu me le prouves.
Je suis ta ruine.

Mon grand théâtre, mon havre, mon âtre,
Ma cave d'or,
Mon avenir, ma vraie mère, mon horizon.
Dans ta lumière, dans ton ampleur, dans mon horreur,
Je m'abandonne.

Henri Michaux, poema extraído de Plume (1963)
Tradução de Jean Cristtus Portela

Fronteira

2008-04-23T05:24:00.002-03:00

Mais um pouco, mais um pouquinho de nada, este Michaux seria um Kaváfis. Segue uma tradução bem folgada do poema:

MINHA VIDA

Você vai embora, minha vida, sem mim.
Segue adiante.
E eu ainda hesito em dar um passo.
Você leva para longe a batalha.
Deserta-me assim.
Nunca a segui.
Suas ofertas não são claras.
Tão pouco quero e você nunca traz.
Por conta dessa falta, almejo tanto.
Tantas coisas, quase o infinito...
Por conta desse pouco que falta, que você nunca traz.

MA VIE

Tu t'en vas sans moi, ma vie.
Tu roules.
Et moi j'attends encore de faire un pas.
Tu portes ailleurs la bataille.
Tu me désertes ainsi.
Je ne t'ai jamais suivie.
Je ne vois pas clair dans tes offres.
Le petit peu que je veux, jamais tu ne l'apportes.
A cause de ce manque, j'aspire à tant.
A tant de choses, à presque l'infini...
A cause de ce peu qui manque, que jamais tu n'apportes.

Henri Michaux (1899-1984), poema extraído de La nuit remue (1935)

Tradução de Jean Cristtus Portela

Un point de vue brésilien

2007-12-20T12:42:00.001-03:00

Na contagem regressiva para o Natal, recebo um presente fino, de apelo irresistível: a tradução para o francês de extratos de uma entrevista que dei na época do lançamento da tradução de Semiótica do Discurso, de J. Fontanille.

Meu "cadeau de Noël" pode ser lido no blog francês de tradução Tribune Libre, no post de hoje, Un point de vue brésilien.

Merci, Lusina!

O lapso incontornável

2007-12-05T05:13:00.001-03:00

Alguém que tenha ouvido Dalva de Oliveira Canta Boleros (Odeon, 1959) e O Encantamento do Bolero (Odeon, 1962) – de preferência em bolachões ligeiramente riscados, lidos por agulhas empoeiradas mas obedientes – sabe onde encontrar uma escola suficiente de sofrimento. Que dicção, que ardor!

Nos primeiros versos de "Lembra", durante muito tempo, ouvi erroneamente "Junto ao meu coração", o que me deixava sempre maravilhado. Eu imaginava que o coração de Dalva estava já na lama antes que ela mesma tivesse sido atirada. Era a decadência exterior, que encontrava a confessa degradação interior.

(Isso me lembra a história de L., que, por anos, na célebre canção de Maysa, ouvia "Ousa...", no lugar de "Ouça...".)

E se o deslumbramento do sujeito com o mundo, com a arte, não passasse afinal de um lapso incontornável encoberto pelo esquecimento?

LEMBRA
(Tito Climent)

Lembra, que tu me abandonaste,
Na lama me atiraste,
Junto o meu coração,
Lembra, o muito que implorava,
No tempo em que eu te amava,
E hoje pedes perdão.

Volta, vais sofrer teu castigo,
Não procures comigo,
O que já se acabou,
Chora, teu fracasso inconsciente,
Porque o amor dessa gente,
Dura como uma flor,
Lembra, que viverás sofrendo,
Que viverás morrendo,
Ao lembrar tua traição.

Chora, teu fracasso inconsciente,
Porque o amor dessa gente,
Dura como uma flor,
Lembra, que viverás sofrendo,
Que viverás morrendo,
Ao lembrar tua traição....

(Dalva de Oliveira Canta Boleros, Odeon, 1959)

Le "cisco"

2007-11-30T05:11:00.001-03:00

Voici la traduction que la talentueuse et généreuse C. L. a faite d'un de mes poèmes. Hier même j'ai relu les mails que nous avons échangés pour essayer de préciser le sens du mot "cisco" en portugais brésilien (la sensibilité verbale de C. me manque, il faut que je lui écrive pour lui expliquer ma disparition du Net !). Après beaucoup réfléchir à ce sujet, elle m'a présenté la version ci-dessous, qui me semble "définitive" :

GRAIN DE PERLE

La poussière de sable contient en soi son art
Un petit rien de nacre visqueux au toucher
Une cicatrice sableuse, informe, un grain
De coquillage, aspirant au martyre.

Aucun cou ne souffrirait ce régal
Sinon le cou rosé et velouté
Maître de l'ardeur, du frémissement
D'un porc joaillier né.

A PÉROLA EM CISCO ENCERRA TODA A SUA ARTE

A pérola em cisco encerra toda a sua arte
Nada de nácar viscoso ao toque
Cicatriz arenosa, informe, um grão
De concha aspirante à mártir

Nenhum colo conteria essa iguaria
Que não fosse róseo e aveludado
Dono do ardor, do frêmito
De um porco joalheiro nato.

Jean Cristtus Portela
Traduction de C. L.

A existência ingênua

2007-11-27T20:02:00.000-03:00

“[Entre matéria e pensamento] o que preexiste a que?

Ah, sim, o que é anterior, ontologicamente anterior? Acho que o problema do caráter anterior e primitivo de um modo de existência em relação a outro não é fundamental. [...] O verdadeiro problema, tal como eu o entendo, é mais o seguinte: quando se discute a anterioridade ontológica do espírito e da matéria, será que não seria preciso sobretudo discutir a anterioridade ontológica relativa daquilo que eu chamaria existência ingênua e existência científica? A existência ingênua existe de fato no âmbito da realidade cotidiana. Somos objetos, falamos, temos uma idéia bem clara de que estamos em um universo que existe e que existimos, tanto nós como o universo, e que essa é uma forma, digamos, razoavelmente primitiva da existência. Então, surge a ciência que vem nos dizer: não, na verdade, esta escrivaninha é feita de átomos ligados uns aos outros por relações e por puro vazio. E, daí, aquilo que acreditamos que é cheio, não tem nada de cheio, é totalmente oco, há pouquíssimos elementos. Será preciso, então, crer que a realidade, como nos descreve a ciência, é mais fundamental que a realidade que vivemos cotidianamente? Esta última contém os dois ingredientes: a solidez da matéria e a evidência imediata do psiquismo. É mais nessa direção que eu entendo as coisas. Fico tentado a dizer que, para mim, é a realidade ingênua que é ontologicamente anterior à realidade científica. Esta é sempre construída, e sua existência vale o que valem as construções científicas: algo de extremamente revisável e temporário. Ao passo que, sobre a realidade imediata, temos todos razão em pensar que a concepção que temos de uma árvore ou de uma pedra não é tão diferente daquela que tinham nossos ancestrais do paleolítico”.

(Extraído de Prédire n’est pas expliquer: entretiens avec Emile Noël, de René Thom, Flammarion, 1993, p. 88-89. Tradução de J. C. P.)

Púchkin por Pereleshin

2007-11-24T02:07:00.000-03:00

Não me perguntem de onde Stephen Coote, organizador de The Pinguin Book of Homosexual Verse (Penguin, 1983), extraiu o poema abaixo. Não é preciso ser exatamente um grande conhecedor de Púchkin para saber que este é de fato um poema menor. Duvido mesmo que este poema seja dele, embora confie na tradução em língua inglesa de Valerii Pereleshin, poeta russo que morou durante anos no Brasil, onde chegou no começo da década de 50. Eis uma tradução livre e leve (apressada) do poema de Púchkin traduzido por Pereleshin:

Menino, terno e gentil menino,

Não te envergonhes, para sempre serás meu:

O mesmo fogo rebelde arde em nós

Vivemos uma só vida

Não temo o escárnio:

Para nós, dois se fez um,

Somos exatamente uma noz dupla

Sob uma casca única.

Sweet boy, gentle boy

Don't be ashamed, you are mine forever:

The same rebellious fire is in both of us,

We are living one life

I am not afraid of mockery:

Between us, the tow have become one,

We are precisely like a double nut

Under a single shell.

Aleksandr Púchkin (1799-1837)

Tradução em língua inglesa de Valerii Pereleshin (1913-1992)
Tradução brasileira de J. C. P

O virtuosísmo de Desproges

2007-11-23T03:54:00.001-03:00

Ó vertigem do roupeiro escancarado no alinhamento militar dos trapos incertos de aromas naftalínicos...

Ó vertigem do roupeiro escancarado no alinhamento militar dos trapos incertos de aromas naftalínicos...
Odeio cabides.
O cabide agride o homem. E por pura crueldade.
O cabide é o único objeto que agride o homem por pura crueldade.
O cabide é o lobo do homem.
Há objetos que agridem o homem pois essa é sua razão de ser.
Tomemos a porta... como exemplo! (Mas não a sua direção! Não vão embora! É só um jeito de dizer.)
Tomemos a porta como exemplo. Uma porta. Às vezes o homem toma uma portada na cara.
Ok.
Mas não há nisso a menor manifestação de ódio da parte da porta em relação ao homem.
O homem toma uma portada na cara porque é preciso que uma porta esteja aberta ou seja azul.
O cabide é naturalmente maldoso.
Pessoalmente, a idéia de ter que enfrentá-lo me é detestável.
Às vezes, no entanto, o confronto homem-cabide é inevitável. Algumas vezes, geralmente quando faz frio, a vontade de usar uma calça se torna irresistível.
O homem toma fôlego e também toma as duas portas do armário com as mãos.
Ele está sozinho. Nu. Ele é grande.
Sua postura é digna, diante do combate que sabe agora inevitável.
Seu peito é altivo. Suas pernas, ligeiramente arqueadas.
Seus pés nus, arco fincado ao solo.
Como um bombeiro diante do fogo, ele é belo em seu medo.
As portas do armário se abrem num só movimento. Os cabides estão lá, enroscados em seu puleiro na penumbra hostil.
Como uma fileira de vampiros atarracados no galho morto de um carvalho negro à espera silenciosa do potro desgarrado de flanco tenro no qual eles colarão seus focinhos imundos para drenar seu sangue claro por meio de lentas sucções gargarejadas e viscosas, até que a morte ache lugar.
No entanto, a atitude do homem não é ameaçadora. Simplesmente, ele quer sua calça.
A cinza, com pregas na frente e uma dobrinha embaixo.
O olho atento do homem localizou a calça cinza.
Ela é prisioneira do terceiro cabide da esquerda para direita.
É um cabide particularmente perigoso. Dissimulado. Ah. Ele não brinca em serviço.
Em madeira rosada, os ombros arcados, ele daria é pena.
Mas olhem bem seu gancho.
É uma mão de ferro.
Ela não largará sua presa.
O homem fica duro. Mais ainda seus músculos!
Avança um passinho macio de nada, para não despertar a atenção do inimigo.
É o momento decisivo.
Da eficácia do assalto que vai se seguir dependerá o resultado do combate. Com uma agilidade surpreendente para seu tamanho, o homem salta pra frente. Sua mão esquerda, rápida como um raio, afasta o cabide pendurado à esquerda do cabide rosa, enquanto sua mão direita se fecha impiedosamente sobre este último.
A reação do cabide é fulminante.
Ao invés de intensificar a pressão sobre a barra metálica, ele daí escapa bruscamente, arrastando em sua queda a calça, aquela cinza, com pregas na frente e dobrinha embaixo, a mesma que o homem quer naquela manhã porque.. porque sim.
No chão, o cabide rosa está ferido.
Nada é mais perigoso do que um cabide ferido.
Em seu inesquecível Vou cuspir em seus cabides, Ernest Hemingway não evita por fim tocar no assunto?
Um silêncio que consideraríamos longo, não?
O homem, nesse momento, está de joelhos no armário.
De sua garganta possante sobe um longo grito de guerra de homem dos roupeiros.
“Bagunça filha da puta, porra de cabide idiota do caralho!”
O cabide rosa sentiu a aflição do homem.
E vai sacrificá-lo.
Ele se enrosca em um outro cabide caído que se enrosca por sua vez na alça de uma mala.
Tudo está escuro.
À noite, todas as calças são pardas.
O homem, vencido, não oferece a menor resistência.
O nariz nas pantufas, soluça, na posição do fiel de Alá, a metade superior de seu corpo nu prisioneira do armário, a outra, oferecida ao olhar da emprega espanhola.
Ele sofre.
Algumas gotas de suor orvalham suas pálpebras.
Ele é pura humilhação, desespero e desgosto. Bolas de chumbo pendem de seu traseiro. Está com sede, frio, nem ódio mais tem.
“Dê a ele ainda assim uma cueca”, meu pai diz.*
(Desce o pano)

Pierre Desproges (1939-1988)
Extraído de Textes de scène, Seuil, 1988, p. 76-80.

Tradução de Jean Cristtus Portela

* N.T.: Paródia do verso final de "Après la bataille", poema de Victor Hugo ( La Légende des siècles, XLIX, IV).

Às cegas

2007-11-21T06:26:00.000-03:00

"Jogar Go ou, ainda, xadrez não lhes ensina absolutamente nada sobre o caráter de seus adversários, observou certo dia o Mestre, referindo-se aos jogadores amadores. Buscar avaliar o caráter do adversário desvirtua completamente o espírito do jogo".

Yasunari Kawabata, Le Maître ou le tournoi de Go (Albin Michel, 1975, p. 72)

Operações 47

2007-11-16T19:57:00.000-03:00

Christopher Isherwood e W. H. Auden.

UM MODELO

são as bochechas melancólicas, amor

muitos deles têm: veja Auden

claras sentinelas do desgosto

flâmulas incômodas no rosto

alta testa, mãos grandes

certos gestos amplos

constante gentileza delatora

(logo eles, os que jamais caem)

ar expirado com desdém

desinteresse calculado, cor de pajem

pernas ao limite cruzadas

e horror (horror!) às armas

é fácil observá-los dourando

iscas indoutas com os olhos

lânguidos surtados, candor nos lábios

coreografando o gozo, prevendo o ato

experimentado em sonhos, sombras, frestas

afastando com o cabelo caudalosas trevas.

junho de 2002

de OPERAÇÕES (poema 47, inédito)

Semiótica do discurso

2007-11-13T00:34:00.000-03:00

No último domingo, dia 11 de novembro, saiu uma matéria no jornal BOM DIA sobre a minha tradução de Semiótica do Discurso, de Jacques Fontanille (Contexto, 2007). A entrevista abaixo, realizada por e-mail, serviu de base à matéria veiculada pelo jornal.

Respostas às questões de Júlio César Penariol – 30/10/2007

1) Quando começou sua paixão pela Semiótica?
Em meados de 97, no primeiro ano do curso de jornalismo da Unesp. Na época, já um pouco descrente do que o jornalismo poderia fazer (por mim, não pelos outros), eu via na Filosofia uma espécie de trato “amoroso” das idéias que me agradava muito. Da Filosofia para a Semiótica, eu só fiz deslocar ligeiramente meu interesse: ao invés de me ocupar diretamente do pensamento, eu passei a me perguntar quais seriam os símbolos que utilizamos para pensar, explicar, mostrar, enfim, viver. Quando passei a me interessar mais pela representação do pensamento do que por ele em si, eu já tinha entrado na seara semiótica sem saber.

2) Como definir para um leigo, em simples palavras, o que significa Semiótica e qual a importância dela para a nossa vida?
Primeiramente, gostaria de me servir de um elemento da sua pergunta para falar a respeito de uma idéia importante para a Semiótica: as palavras, imagens ou sons, jamais são “simples”. Isso não significa que sejam necessariamente “difíceis”, mas que, no fundo, por detrás da aparente simplicidade e naturalidade dos símbolos que utilizamos para representar a experiência cotidiana, há formas complexas, construídas e fixadas ao longo do tempo e que variam segundo a cultura de que tratamos. A Semiótica procura reconhecer e classificar essas formas, de modo que sejamos mais conscientes na sua utilização. A idéia é simples: se conhecermos o significado das placas de trânsito e atentarmos para a prescrição que elas contêm (“proibido estacionar”, “rua sem saída” etc), talvez não sejamos melhores motoristas, mas, ao menos, motoristas mais conscientes de nossos acertos e erros. Da mesma forma, a Semiótica, com seu estudo sobre as maneiras que o homem tem para se comunicar (palavras, gestos, traços, sons etc), pode nos dar mais consciência sobre nossos próprios atos e pensamentos e nos ajudar a compreender os dos outros.

3) Quando teve a idéia de traduzir o livro?
Embora haja no Brasil bons livros introdutórios sobre as várias Semióticas (a francesa, a americana e a russa, basicamente) tanto de autores estrangeiros quanto brasileiros, enquanto professor e pesquisador, eu sentia a necessidade de uma obra que tratasse da Semiótica francesa em comparação (ou combinação) com as demais Semióticas e que trouxesse algum ar fresco para a Semiótica que fazemos hoje no Brasil, que é tradicionalmente ligada à Semiótica dos anos 60 a 80, e que, com raras exceções, acaba não chegando aos debates semióticos mais recentes. Foi nesse contexto que me surgiu a idéia de traduzir “Semiótica do discurso”, uma obra editada pela primeira vez na França em 99 e desde então traduzida para o espanhol e para o inglês.

4) Você morou na França, não? Por quanto tempo?
Sim, morei na França entre 2005 e 2006, durante pouco mais de um ano, para realizar uma temporada de estudos na Universidade de Limoges, justamente sob a orientação do autor de “Semiótica do discurso”, Jacques Fontanille. Essa temporada de estudos, que na verdade foi um estágio doutoral ou doutorado “sanduíche” (pois é um doutorado realizado metade no país e metade no exterior) contou com o financiamento da CAPES, órgão do governo federal vinculado ao MEC que cuida do ensino superior no Brasil e que já financiava minha pesquisa de doutorado na Unesp de Araraquara.

5) Que qualidades precisa ter um tradutor?
Um tradutor precisa ser um sujeito curioso, desconfiado, criterioso e, sobretudo, responsável pelo material que traduz. Só assim é possível (ainda assim sem a certeza de conseguir) traduzir. Traduzimos todos os dias e para várias línguas e linguagens. Alguém pergunta: Que horas são? E lá vamos nós olhando os ponteiros ou dígitos do relógio e respondendo a sua tradução em português. Ou ainda: Mãe, o que é democracia? A pobre mãe, supostamente detentora de todas as respostas, segundo seu humor do momento, passa a dar ao filho uma explicação sobre a democracia, procurando traduzir, adequar, adaptar o conceito de democracia ao repertório do filho. Vemos que a responsabilidade, como eu dizia inicialmente, é fundamental no trabalho de tradução.

6) Como ser fiel às idéias do autor?
Como no casamento ou na amizade, a idéia de “fidelidade” em tradução é relativa (ou nem tanto, para alguns). Às vezes é preciso trair para ser fiel, daí talvez o provérbio italiano “tradutor, traidor”. Em outras ocasiões, ser literalmente fiel será a mais imperdoável traição. É preciso ser fiel, sim, às idéias e ao estilo do autor traduzido, mas é preciso ser fiel, sobretudo, à língua para qual se traduz. Há coisas que dizemos em francês que não podemos dizer em português (e vice-versa). Além de palavras e frases, há também idéias e "contextos" de difícil tradução. Por exemplo, em “Semiótica do discurso”, há dois exemplos que tratam sobre uma partida de rúgbi. Ora como falar em rúgbi no país do futebol? A partir dessa premissa, com a devida autorização do autor, “traduzi” o exemplo do rúgbi para uma partida de futebol, para procurar atingir em cheio o leitor brasileiro.

7) Precisa conhecer a vida dele, ou apenas suas obras?
Da mesma forma como não é preciso conhecer o histórico psiquiátrico de alguém para lhe fazer competentemente as unhas, não precisamos necessariamente conhecer a vida de um autor para traduzi-lo, embora informações subjetivas sobre seu estilo de vida possam ajudar na recuperação do seu tom na língua em que se traduz. Eis aí uma idéia tipicamente semiótica: existe uma lógica que rege o estilo de vida e o estilo de escrita de um autor. Não existe geração espontânea nem na vida e nem na escrita: todas as formas de representação seguem uma lógica, uma ordem mais ou menos estável. Resta descobrir qual é essa equivalência.

8) Que tipo de público leitor você imagina para este livro?
“Semiótica do discurso” não é exatamente um livro para o “grande público”, já que trata de temas que interessam principalmente a semioticistas (os que estudam Semiótica) ou a seus “primos”: comunicólogos, sociólogos, antropólogos, filósofos etc. No entanto, não é também um livro “impossível”, dirigido só ao “pequeno público”, já que é uma obra de caráter didático e, por isso, preocupada em explicar passo a passo os meandros da teoria e da prática da Semiótica.

9) Qual é o caminho burocrático para se fazer a tradução de uma obra?
O primeiro passo para traduzir uma obra é encontrar uma editora que queira ou aceite traduzi-la. No meu caso, apresentei meu projeto de tradução a diversas editoras e quem o acabou acolhendo foi a Contexto, editora que tem sido, cada vez mais, uma referência na área de Semiótica. Não basta querer traduzir, conhecer o autor, gostar do campo sobre o qual trata o texto traduzido. É preciso que as editoras dos dois países em questão se entendam em relação às questões de direito autoral, tiragem, duração do contrato etc. Só depois dessa fase superada e do contrato de tradução assinado, é que se começa a traduzir. Como todos os ramos de atividade, a tradução não escapa às regras de mercado.

10) A tradução de um livro é uma arte?
Eu acredito que sim, desde que partamos de uma definição de arte como técnica, como conjunto de procedimentos que alguém pode chegar a dominar com mais ou menos precisão. Da tradução de um livro de receitas à tradução de um manual de engenharia ou de uma obra religiosa ou literária, o tradutor sempre está diante do mesmo desafio: transpor o sentido dos textos em outros textos equivalentes. Se “fazer sentido” (falar, pensar, criar) pode ser uma arte sofisticada, não vejo por que “transpor sentido” não o seria também. Nesse sentido, traduzir é realmente uma arte e das mais sutis.

* * *

Causalidade domesticada

2007-11-08T12:49:00.000-03:00

Correio elegante para René Thom...

"A poesia é um jogo em que, sob uma realidade aparente, surge uma outra, insuspeita."

"La poesia és un joc on, sota una realitat aparent, hi apareix una altra d´insospitada."

J.B.

PAISAGEM

No cume da montanha mais

alta

un leão deitado estira a língua

e franze a testa.

Em Castela ainda não se soube

que o sistema feudal está em crise.

PAISATGE

Al cim de la muntanya més

alta

un lléo estirat treu la llengua

i arruga el front entre els ulls.

A Castella encara no s'han assabentat

que el sistema feudal està en crisi.

Joan Brossa (1919-1998)
Tradução de J.C.P.

Confúcio passado

2007-11-07T18:00:00.000-03:00

Em sua juventude – há que se ser jovem para procurar uma encrenca dessas – Confúcio dirigiu-se ao venerável Lao Tsé com o objetivo de conseguir palestrar longamente com o recluso e enigmático mestre do Tao Té Ching (O Livro do Perfeito Caminho). Isso se deu entre os anos 503 e 522 a.C., não se sabe ao certo.

O jovem Confúcio esteve com Lao Tsé durante uma tarde inteira, ouvindo-o com respeito, mas sem deixar de manifestar sua surpresa diante da postura inflexível de Lao Tsé.

O Velho, ao contrário de Confúcio, rejeitava a idéia de uma “evolução” certa do espírito. Na verdade, Lao Tsé rejeitava a idéia de uma doutrina, de uma escola de excelência que poderia “salvar” definitivamente a humanidade. Não que ele não acreditasse no Caminho ou que desprezasse o Céu, mas o fato é que o mestre do taoísmo era pessimista em relação à eficácia da comunicação e, sobretudo, da aprendizagem.

A caminho de Lu, o discípulo que acompanhava Confúcio, diante de seu silêncio absoluto que já durava três dias inteiros, perguntou-lhe o que se passava afinal.

O Grande Mestre de Cerimônias, rompeu o “silêncio de jade”, respondendo ao discípulo, em um discurso arrebatado:

“Acabo de ter com um homem cujos pensamentos, qual pássaros, ganham as alturas e a imensidão do azul. Quanto a mim, gosto de lançar meus pensamentos um a um, como dardos velozes e pontiagudos, que alcançam o alvo com destreza. Primo pela fidelidade de meus pensamentos, que, retilíneos e desembaraçados, alcançam sua presa.

Acabo de ter com um homem cujas idéias misteriosas e obscuras pairam sob a superfície de um abismo inacessível. Deleito-me com o fato de que minhas idéias possam ser fisgadas na ponta de um caniço e prazerosamente consumidas. Dos pássaros, sabemos que voam, é seu destino. Os peixes, sabemos todos, podem nadar. As bestas do campo, trotar. No entanto, sei muito bem que, convenientemente armado, posso capturar o que trota com uma armadilha; o que nada, com uma rede; o que voa, com uma flecha.

Quanto aos dragões, ignoro se voam solenes tempestade afora ou se cavalgam as nuvens do céu imenso. Contemplei Lao Tsé como alguém que vislumbra um dragão. Minhas idéias turvaram-se e fui privado de fôlego. Meu espírito, desgarrado, não soube mais onde achar repouso.”

(Resposta transcriada da admirável tradução brasileira de Múcio Porphyrio Ferreira)

Dicionário das Idéias Feitas sobre as Ciências Humanas - F²

2007-11-06T01:44:00.000-03:00

.
.
.
Filosofia

A mãe de todas as ciências.
O gosto da sabedoria e a sabedoria do gosto.
Consome-se com e como café.
Encontra sua função na alcova ou no botequim.
Vã, barata, frágil, rasteira, mística.

Fodeu!

Não há nada que preste nesta bibliografia...
Epígrafes hematófagas!
Dados incompletos, análises inconsistentes, conclusões obtusas.
Fomos desmentidos pelas estatísticas.
Desmentimos as estatísticas.
As fontes secaram.
A cultura material é bibliodegradável.
Isso depende do crivo de leitura.

.
.
.

Dicionário - Verbetes C e H

2007-10-26T01:59:00.000-03:00

DICIONÁRIO DAS IDÉIAS FEITAS SOBRE AS CIÊNCIAS HUMANAS*

DOUTRINADORES – Desprezá-los. Por quê? Não se sabe.
GUSTAVE FLAUBERT, Dictionnaire des idées reçues, 1880

Aposto que toda idéia pública, toda convenção tácita, é uma asneira, pois conveio a um grande número de pessoas.
CHAMFORD, Máximas – Epígrafe do Dictionnaire

Toda unanimidade é burra. Quem pensa com a unanimidade não precisa pensar.

NERSÃO RODRIGUES

Ciências Humanas

Duvida-se de que sejam simplesmente “humanas”.
Grafar em maiúsculas é exagero.
Um apêndice das ciências exatas e biológicas.
Estão em crise.
Parasitas orçamentárias!
Estão perecendo à míngua.

Não servem para nada.

* * *

História

Única disciplina das ciências humanas digna de atenção, ao lado da Geografia e da Retórica.
É escrita pelos vencedores.
É escrita pelos perdedores que sabem escrever.
É a prova derradeira.
Os mais jovens a desconhecem.
Pode ser para boi dormir.
O ocaso da grande historiografia!
Morreu.

_____________________

* Há tempos rascunho meu Dicionário. Que verbetes mais indicados para começá-lo do que "C" e "H"?

Um coroinha

2007-05-26T04:49:00.000-03:00

Interrogado sobre suas afinidades literárias, Severo Sarduy (1937-1993) respondeu: “Eu sou um monge dessa religião chamada Lezama”.

Eu diria que sou, sem dúvida alguma, um coroinha indomado dessa seita laica chamada Sarduy.

Um dia desses, madrugada adentro, improvisei uma tradução que considero “correta” (ou “careta”?) de um de seus belos sonetos. Sem me ater à metrificação original, mas me pautando de perto pela imagem delineada no poema, cheguei a este resultado, nada definitivo, é claro, como verão a seguir:

LÚBRICO E LUZENTE, O ÊMBOLO

Lúbrico e luzente, o êmbolo
invade jubiloso a ranhura
e derrama sua branca queimadura
mais abrasante quanto mais lento.

Um cúmplice fugaz e disfarçado
saliva e experimenta a abertura
dilatada no volume e que sutura
sua própria lava. E no ovalado

mercúrio tangencial sobre o tapete
(a torre, lambuzada penetrando,
jorrando mel, saindo, entrando)

decifra o ideograma da sombra, cede:
o pensamento é ilusão: abrandando
vem aos poucos o inominável ente.

EL ÉMBOLO BRILLANTE Y ENGRASADO...

El émbolo brillante y engrasado
embiste jubiloso la ranura
y derrama su blanca quemadura
más abrasante cuanto más pausado.

Un testigo fugaz y disfrazado
ensaliva y escruta la abertura
que el volumen dilata y que sutura
su propia lava. Y en el ovalado

mercurio tangencial sobre la alfombra
(la torre, embadurnada penetrando,
chorreando de su miel, saliendo, entrando)

descifra el ideograma de la sombra:
el pensamiento es ilusión: templando
viene despacio la que no se nombra.

Severo Sarduy

Tradução de Jean Cristtus Portela

O jovem e seu preceptor

2007-05-25T00:07:00.000-03:00

Este post é um "clin d'œil" ao poeta árabe de origem persa Abu-Nuwas (nascido em Ahwaz, morto em 810), o "homem de cabelos 'pendentes'", que fez uma ponta nas Mil e uma noites.

O conto a seguir, que tem ao menos mil anos, é uma adaptação de uma das histórias compiladas e traduzidas do árabe para o inglês por Sir Richard Burton.

O JOVEM E SEU PRECEPTOR

Conta a lenda que o vizir Badr al-Din, governante do Iêmen, tinha um jovem irmão cuja beleza era tão espantosa que, quando ele passava, homens e mulheres, querendo banhar seus olhos por um instante no charme que dele emanava, viravam-se e detinham-se para admirá-lo. O vizir, que temia que algo de inoportuno pudesse acontecer a tão adorável ser, mantinha-o longe dos olhares dos homens, impedindo-o de ter amigos da mesma idade. Não estando disposto a enviá-lo para a Escola Corânica como os demais meninos, onde ele não poderia ser suficientemente vigiado, pediu a um venerável e piedoso ancião, conhecido por sua conduta absolutamente casta, que assumisse o papel de seu preceptor, instalando-o em um quarto vizinho ao do pupilo.

Todos os dias, o respeitável ancião passava horas e mais horas com seu estudante. Não tardou para que a beleza e a sedução do jovem surtissem seu efeito costumeiro. Após algumas semanas, o velho homem foi acometido de uma paixão tão violenta pelo menino, que ele podia ouvir todos os pássaros de sua juventude cantando novamente em seu íntimo, e esse canto nele despertou algo que há muito tempo estava adormecido. Não sabendo como dominar seus sentimentos, o velho homem declarou-se ao jovem, dizendo que não poderia viver muito mais tempo longe dele.

“Ai de mim”, disse o jovem, profundamente tocado pelo sentimento de seu professor, “eu nada posso fazer, cada segundo de meu tempo é vigiado por meu irmão”. O velho homem suspirou e disse, “Como eu almejo passar uma noite sozinho ao teu lado!”. “Falas muito bem”, retorquiu o outro, “mas se meus dias são tão bem guardados, como imaginas serem minhas noites?”. “Eu bem sei”, disse o ancião, “mas minha varanda é vizinha a tua, enquanto teu irmão dorme, seria fácil passares pela janela de teu quarto para a varanda; então eu te ajudaria a escalar o muro para que entrasses. Lá estando, ninguém poderia nos ver”.

Tal idéia agradou ao jovem. Nessa mesma noite, ele fingiu estar dormindo, e, tão logo o vizir adormeceu, saltou a janela de seu quarto e ganhou a varanda, onde o velho homem esperava-o. O sábio pegou-o pela mão e, passando-o por cima do muro, conseguiu trazê-lo para dentro de sua própria varanda, onde bandejas de frutas e taças de vinhos transbordantes os aguardavam. Eles se sentaram em um tapete branco e, banhados pelo luar, começaram a beber e a cantar sob a inspiração da noite clara e da suave luz das estrelas que iluminavam o seu êxtase. Enquanto as horas assim maravilhosamente passavam, o vizir Badr al-Din despertou repentinamente e, como que tomado de um pressentimento, teve a idéia de ir ao quarto de seu jovem irmão, onde, atônito, não conseguiu encontrá-lo. Depois de procurar o jovem por todo o palácio, ele decidiu sair para a varanda e, aproximando-se do muro, viu seu irmão e o velho homem sentados lado a lado, erguendo ambos suas taças de vinho em um brinde extasiado.

Tamanha foi a sorte que tiveram: o velho sábio, percebendo a presença do vizir, agiu genialmente rápido. Ele interrompeu a canção que cantava e improvisou tão habilmente uma outra estrofe que a seu ritmo nada faltou. Tendo cantado:

Oh amado, tua boca molhou

Esta taça que agora é minha,

O ruge de tua face tornou

A cor do vinho esmaecida!

Na seqüência, improvisou:

Teu irmão nobre e respeitável,

Reprovar-me-ia duramente

Se eu chamasse a ti “adorável”,

Ser belo, sereno e excelente!

Ao ouvir tão delicada alusão, o vizir Badr al-Din, sendo homem discreto e galante, e vendo igualmente que nada de impróprio acontecia entre os dois, retirou-se, dizendo a si mesmo: “Assim como Alá vive, que eu não perturbe tal confraternização”. E a dupla pôde continuar a festejar em perfeita harmonia.

Tradução de J. C. P.

Aporia da Voz II (Uma resposta)

2007-05-24T03:48:00.001-03:00

Caro E., sua interrogação sobre o tema que tentei abordar com minha descrição “fenomenológica” (para manter suas aspas) da voz é totalmente legítima.

Podemos considerar essa questão segundo duas hipóteses ou atitudes fundamentais: 1) O CANTOR emite a voz; 2) O voz é emitida NO cantor. Na primeira hipótese, o cantor é senhor de sua produção, "consciente” que é da inteligência que a elabora e do aparelho físico que a realiza. Na segunda, o cantor é "somente" o lugar, o receptáculo, o continente da produção, que lhe é exterior (exterior de seu interior), alheia (alhures), e ele ignora ou prefere ignorar o que se passa NELE.

Lembro-me, agora, vagamente, de Bola de Nieve (“Yo soy la canción que canto”) ou, ainda, de Maria Bethânia (“Não sou eu, é a Voz, é Deus...”), que encarnam, respectivamente, os dois modelos que descrevi acima.

Seja oriunda a voz do interior ou do exterior, a questão que você formula permanece incômoda: como mensurar e classificar os sentimentos do cantor em relação a sua própria voz?

(Se pensarmos que a voz, antes de ser material, é um “sentimento”, somos forçados a admitir que a fruição do cantor de sua própria voz é “metassensível”, é um sentimento ao quadrado. O que leva a crer que o sentimento do cantor, na medida em que usa seu canto como um plano de linguagem no qual ele elabora uma outra linguagem, é bem diferente daquele do ouvinte. O cantor sente e canta e, quando se ouve, sente algo sobre aquilo que sentiu no que cantou: é isso que classifiquei precariamente como fruição “metassensível”. De uma certa maneira, o pensador mais exigente pode alegar que todo o sentimento é sentimento de sentimento (o problema do valor do valor). Bom, nesse caso, eu diria que o “metassentir” do cantor é mais intenso que aquele do ouvinte.)

É nesse momento que penso, por exemplo, na última Billie Holiday, que, ainda SENDO a voz, não era, entretanto, mais habitada por ela. Embora a qualidade material da voz não pudesse mais se manifestar em Lady Day, quando ela abria a boca, havia ALGO que se desprendia de seu ser. Eu diria que esse algo é a memória da VOZ, a sua existência abstrata, esquemática. Não é à toa que, ao escutar Billie Holiday já decadente retomando “The end of a love affair” inúmeras vezes antes de atingir insatisfatoriamente a altura pretendida, não sabemos por qual voz decidir: a sensível ou a inteligível.

O cantor que houve a própria voz como se fosse de outro cantor encontra um correlato em Pessoa:

Brincava a criança

Com um carro de bois.

Sentiu-se brincado

E disse, eu sou dois !

Há um brincar

E há outro a saber,

Um vê-me a brincar

E outro vê-me a ver.

Acho que nenhum cantor está livre de ser dois, seja qual for a concepção que tenha de sua arte. O que me parece certo, é que, quando o artista SE emociona, ele o faz precisamente porque – consciente em menor ou maior grau de sua duplicidade perigosamente ambígua (o corpo e a voz, a voz DE e a voz NO etc) – ele se percebe UM.

Mas é claro que tudo o que eu disse não passa de especulação...

Grande abraço,

J.

A música magistrAL

2007-05-23T00:55:00.001-03:00

Em 9 de maio, o elétrico e imaginativo Paulo de Toledo (P. ou P. de T, eu diria normalmente) enviou-me uma mensagem da qual, devido ao descaminho próprio a quem tem desnecessariamente mais de uma conta de e-mail, fui conhecer a existência apenas ontem.

Nela, o gentil amigo apresentou-me uma versão sua de “To a giraffe”, de Marianne Moore, cuja tradução fora postada por mim em 8 de maio.

Deliciado com a qualidade da resposta-tradução de P. à minha versão do poema de Marianne, resolvi postá-lo aqui, como justa homenagem à bem-sucedida empresa a qual se lançou o poeta santista: devolver ao poema originAL sua música magistrAL.

De poema em poema, de tradução em tradução, o Texto expande-se e reforma-se: eis o brinquedo eleito das criaturas críticas.

PARA UMA GIRAFA

Se é inadimissível, na verdade, fatal
ser pessoal e desejável

ser literal — ou mesmo prejudicial
se o olho não é inocente — quer dizer que

pode-se viver só com as folhinhas al-
cançáveis apenas ao bicho mais alto? —

do qual a girafa é o perfeito exemplo —
o animal infreqüentável.

Quando atormentada pelas coisas d’alma,
uma criatura pode ser intragável

isso poderia ser irresistível;
para ser precisa, excepcional

já que menos freqüentável
que certo emocionalmente inapto animal.

Afinal
o consolo da metafísica ocidental
pode ser profundo. A existência, em Homero,

é falha; a transcendência, condicional;
“o caminho do pecado à redenção: sem final.”

Marianne Moore (De “Tell me, tell me”, 1966)

Tradução de Paulo de Toledo

Faussement prometteur

2007-05-22T00:56:00.000-03:00

Desde a primeira visita, o blog de Lusina já me havia fisgado. Tanto seu nome (bela e elegantemente programático: Lusopholie) quanto o texto que lhe introduz (“Pourquoi Lusopholie?") já são suficientes para que o leitor certifique-se da generosidade e da nobreza de seu trabalho: apresentar ao público de língua francesa a prosa, a poesia, enfim, as artes do mundo lusófono.

Apresento abaixo a excelente tradução que a talentosa Lusina fez de um de meus poemas, “Falsamente promissor”:

FAUSSEMENT PROMETTEUR

Une pensée qui se détache
pas un aveu - elle m'est venue solennellement.
Ni un don méritant qu'on s'y attache
ni même un jeu réclamant la réciprocité.

Une serviette partagée
pas non plus, même humide,
une dévotion manifeste ou une aveugle estime.

Bien qu'il y ait du détachement
Et un certain mérite à jeter sur soi
un tissu moelleux et tiède qui à l'instant
a fait le tour de sa chère poitrine, et couché
tous ses poils du même côté :

Motif faussement prometteur,
l'or d'un autre, la serviette-toison.

Mars 2007

Jean Cristtus Portela
Traduction de M. Lusina

ARS POETICA (para C. L.)

Lusina
Lume
Lima
Lasca
Límpida

Um muro, um fosso

2007-05-21T00:34:00.000-03:00

Partindo do ponto de vista daquele que escreve, a descontinuidade que existe entre uma obra e outra – entre um poema e outro, para ser mais preciso – é algo que me fascina. Quando um poema acaba? Ou, ainda, quando um poema deixa de ser o mesmo poema e torna-se outro.

Fico pensando se não seria mais adequado tratar a descontinuidade de um poema a outro em termos de uma continuidade original, constitutiva.

O poema avança e suas imagens se desdobram... Então, literalmente, há a parada (temporal) e o fechamento (espacial), para empregar os termos caros a C. Zilberberg. A imagem cessa.

*

Partindo de uma questão extremamente prosaica, o grande Lezama Lima conseguiu esboçar uma proto-poética que ilustra bem o problema da parada:

"12. Como o senhor começou a escrever poesia?

Comecei a escrever poesia por volta dos meus 15 ou 16 anos. A Morte de Narciso, eu o escrevi aos 22 anos, foi publicado anos depois, mas é um poema que corresponde a minha adolescência. Eu sentia em mim, desde menino, algo muito peculiar que talvez chamaria poesia. Escutava as histórias que contavam minha avó, meus tios, minha mãe, e depois as entrelaçava com novos episódios meus. Assim, eu podia viver no passado, aproximá-lo do presente que nos rodeava. O mesmo me acontecia com as palavras, eu acabava por relacioná-las com fatos, acontecimentos pessoais ou históricos. Ouvia uma palavra, imediatamente me vinha sua imitação labial, depois, o ritmo respirante, o gesto do indicador ao traçar o contorno da palavra, a brisa que fazia cavalgar a sílaba, as cores que nomeavam a manhã ou se eternizavam na noite. Sempre que me vinha essa sucessão na infinitude, sabia que estava dentro da poesia. Mas num instante surge o muro, a ruptura das sucessões, é uma trégua, um aviso para o começo de outro poema."

(“Un cuestionario para José Lezama Lima”, de Salvador Bueno. In: Paradiso: edición crítica. Cintio Vitier (coordinador). 2. ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX, 1996. p. 730.)

*

Terminado um poema, estamos prontos – embora jamais certos de realmente conseguir – a passar a um outro. É a passagem da parada à parada da parada, à suspensão da suspensão, que resgata a continuidade. No caso da parada (“ruptura das sucessões”), para Lezama, é de um muro que se trata, de um limite, de uma força resistente.

Imagino que, no caso da parada da parada, somos projetados em um precipício, um abismo, um fosso: diferentes formas de nomear a vertigem.

Japonaiseries

2007-05-20T02:17:00.000-03:00

Quando comecei, entre 99 e 2000, a interessar-me pela poesia japonesa, o que nela me chamou mais a atenção foi a evolução de sua metrificação e sua relação com a oralidade. O haikai (haiku), como se sabe, é a "cabeça", a primeira estrofe (hokku) de um longo poema popular encadeado (haikai-no-renga) no qual os motivos sazonais (kigo) são retomados em espirais vertiginosas, multiplicados em progressão geométrica, alcançando variações surpreendentemente sofisticadas. Essa forma encadeada (tributária do waka ou tanka), que deu origem ao concentrado e mínimo haikai, era, por vezes, extensa, prolixa e, portanto, repetitiva (o que no zen-budismo não é nenhum defeito). Não raro, poetas entravam em "transe", em furor poético, de tanto improvisar poemas incansavelmente em torno de um braseiro.

É curioso pensar que o haikai, este mínimo de nada, este capricho de contenção e concentração, tenha se originado como sedimentação, como decantação, da caudalosa poesia encadeada.

Para entender melhor como se dava esse jorro rítmico-temático que era o poema encadeado - talvez uma das únicas formas poéticas japonesas em que o conceito de eloqüência tem algum sentido -, decidi praticá-lo.

O magro resultado desse exercício é a série de poemas que segue, que reuni sob o título "Japonaiseries" (como as "japoneries" de Pierre Loti) ao final de meu Póstumas (Poemas - 1998-2000).

ARENGAS

I

a rã: cigarra de couro
radia na manhã -
caminho do aldeão.

fresta galho de sol
ergue a poeira morno.

um passo mais largo
resto de orvalho -
bolsos pesados.

surpresa: são pedras
as pontas de meus dedos.

rebelde a gota
só: moída pela chuva
fere meu degredo.

um canto em brasa -
cigarro da cigarra.

II

de vibrar serpenteia:
língua do sapo
na libélula.

raiz coberta de lama
ceia medular a seiva.

antenas clementes -
som de insetos -
lume delator.

um pé só calcanhar
atrás de meus netos.

céu varado -
ninho de cascavéis
serve o chão.

fresco o abrigo
sumo de guizos.

Issa revisitado

2007-05-19T00:09:00.000-03:00

Organizando umas pastas antigas no micro, reencontrei Kobayashi Issa (1763-1827) – o que me encheu de ternura e saudade. Relendo e cotejando as traduções que fiz à época, é claro que me arrependi de certas coisas (como trocar “mochi” por "fumo", por exemplo), mas reconheci no conjunto um certo frescor, prova de que Issa sobrevive a toda sorte de adversidades.

esse nosso mundo –
do capim dali,
sai nosso fumo.

ora ga yo ya/ sokora no kusa mo/ mochi ni naru.

lua cheia –
aponta no oeste
o templo de Zenko.

meigetsu ya/ nishi ni mukaeba/ zenkōji.

o velho cão –
imagina ouvir
a moda das minhocas.

furu inu ya/ mimizu no uta ni/ kanji-gao.

mosca do chapéu,
hoje você já é
gente de Edo!

kasa no hae/ mo kyō kara wa/ edo mono zo.

pérolas de orvalho
em cada uma
vejo minha aldeia.

tsuyu no tama/ hitotsu hitotsu ni/ furusato ari.

em minha casa
os vagalumes se dão
com os ratos.

waga yado wa/ nezumi to naka no/ yoi hotaru.

cantam os insetos
e saltam sós
como nós.

mushi naku ya/ tobu ya tenden/ ware-ware ni.

montanhas da aldeia –
a lua cheia
até na sopa.

yamazato wa/ shiru no naka made/ meigetsu zo.

chuva de primavera –
seguindo a criança
o gato dança.

harusame ya/ neko ni odori wo/ oshieru ko.

lua cheia –
hoje até você
ocupada?

meigetsu ya/ kyō wa anata mo/ isogashiki.

uma lagarta caída
no inferno
das formigas.

ōkemushi/ ari no jigoku ni/ ochi ni keri.

ventos de outono
inquietam
o coração de Issa.

aki no kaze/ issa kokoro ni/ omou yō.

Tradução de Jean Cristtus Portela
Revisão de Chikako Tange, Sandra Shirahata e Tadashi Nakao

Fonte: PORTELA, Jean Cristtus. Issíada: Obra & desdobra de Kobayashi Issa. 2001. 60 f. Monografia (Trabalho de conclusão de curso) – Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicação, Universidade Estadual Paulista, Bauru.

Balzac dos insetos

2007-05-18T00:24:00.000-03:00

O entomologista francês Jean-Henri Fabre (1823-1915), autor de uma verdadeira Comédia Humana sobre os insetos, é praticamente desconhecido entre nós. A obra científica de Fabre já foi editada em uma dúzia de línguas, exceto em português. Sua poesia permanece praticamente inédita, sendo quase toda ela escrita em provençal (não, ele não é nenhum Arnaut Daniel).

Conheci Fabre por acaso, ao adquirir um volume de suas Memórias entomológicas em um sebo qualquer. Iniciada a leitura, não demorei muito a perceber que estava diante de um cronista de um fino senso de observação e de uma percepção insuportavelmente lúcida tanto do mundo dos insetos quando do mundo dos humanos. Não foi à toa que Jean-Henri Fabre teve, entre seus correspondentes e admiradores, Charles Darwin e John Stuart Mill, entre outros.

A humanização das personagens e pequenos dramas do mundo animal é um tema rico (vide Esopo, La Fontaine, George Orwell e... Walt Disney!). Basta assistir a cinco minutos das redes de televisão a cabo que exploram esse filão para ver que a picada inaugurada por Fabre vem sendo explorada incansavelmente – e com bem menos estilo.

Abaixo, minha tradução de uma passagem de “O louva-a-deus”, texto publicado originalmente em 1897, no quinto volume das Memórias entomológicas, e reeditado em 1949, na coletânea Cenas da vida dos insetos:

“[...] Devido a uma exceção da qual não se poderia suspeitar na classe herbívora dos Ortópteros, o louva-a-deus alimenta-se exclusivamente de presas vivas. Ele é o tigre das pacíficas populações entomológicas, o ogro à espreita que cobra seu tributo em carne fresca”.

“Exceto por seu instrumento letal, o louva-a-deus em nada inspira apreensão. Ele não carece nem mesmo de graça, com sua figura esguia, seu elegante corpete, sua coloração de um verde tenro, suas longas asas de gaze. Nada de mandíbulas ferozes, abertas como tesouras. Ao contrário, um focinho pontudo que parece ser feito para bicar. Com a ajuda de um pescoço flexível, bem separado do tórax, a cabeça pode girar, virar para a direita e para a esquerda, inclinar-se, erguer-se. Solitário entre os insetos, o louva-a-deus dirige seu olhar, inspeciona, examina. Ele tem quase uma fisionomia”.

Variações francesas (Qu’est-ce qu’il est chauvin!)

2007-05-17T00:01:00.000-03:00

Para S. M., que ficaria puta lendo isso, mas que sabe que eu a (os) amo.

No Brasil - et un peu partout - fala-se muito do mau-humor do francês e de sua polidez, por vezes, ofensiva. De fato, para as almas delicadas e prestativas que são as nossas, curtidas no caldo colonial e nos seios fartos de povos despretensiosos e receptivos, o espírito francês não é dos mais acolhedores.

Sei que é bobagem endossar preconceitos culturais, mas, por vezes, sinto que existe algo na alma francesa que eu definiria mais ou menos assim: é como se os franceses não devessem nada a ninguém, tivessem sempre medo de perderem o pouco que têm e vissem os outros, necessariamente, quer como a continuidade de sua glória passada ou futura, quer como a certeza de seu ocaso. Embora “latinos”, talvez devido a sua estreita relação com a sensibilidade dos povos do Norte, os franceses, sobretudo do Limousin para cima, foram certamente influenciados pela disposição de espírito dos ingleses, holandeses e alemães, que, como sabemos, não criaram o Tango, nem o Samba e nem a Macarena.

Alguns acusarão, com razão, a minha injustiça: ele tenta classificar a sensibilidade das culturas através do grau de elasticidade e relaxamento dos quadris!

Não, as coisas não são tão simples. Na verdade, faço referência ao derramamento da tristeza, da nostalgia, à amplificação do estado amoroso, seja idealizado ou simples “bota pra foder”, que tão bem definem o Sul. Não se pode negar que os povos do Sul têm um acesso direto a seu corpo e que isso produziu um saber outro no âmbito da cultura. Eu chamaria esse saber de “sabedoria do vivente” e o oporia à “sabedoria do sobrevivente”. Bom, paro por aqui a “avaliação de conjunto” que ensaiei, sem pretensão alguma de aprofundar este olhar sociológico zarolho sobre um tema do qual já se disse muito desde que os gringos aprenderam a boiar e a remar longas distâncias.

Sem sacanagem alguma, se eu não soubesse que Billie Holiday estava se referindo na frase abaixo a uma clínica de desintoxicação, eu pensaria que ela estava fazendo alusão direta à vida universitária francesa ou, mais particularmente, a uma “equipe de pesquisa”:

“Se soubesse qual era o tipo de ‘tratamento’ que eles iriam me dar em Alderson, teria me tratado sozinha – era só me trancar num quarto e jogar a chave fora”.

(“Lady sings the blues: uma autobiografia”, de Billie Holiday, com a colaboração de William Dufty. Tradução de Luiz Antônio Sampaio Chagas. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 139)

Para meu completo horror, já ouvi um francês dizendo que os brasileiros, "bajuladores e interesseiros", pensam que eles são “vacas leiteiras”. Não é que eu vá cometer a injustiça de julgar todos os franceses por esse comentário, mas, para dizer a verdade, isso é bem sintomático da parte de alguns franceses: achar que todo mundo quer se esbaldar no seu leite e tomar providências expressas para que de seus mirrados úberes não tombe sequer uma gotinha peregrina.

A imagem daquele que mama gaiatamente à saciedade onde pode, quando discutida à luz do imaginário que (ainda) sustentamos a respeito dos franceses, é paradoxal e deliciosamente sacana e infantil: eles falam francês e nós fazemos "biquinho". E essa imagem do "biquinho", para mim, é o correlato preciso de Grande Otelo virado Macunaíma, o bebê grande e preguiçoso.

Um texto de Naje

2007-05-16T09:44:00.000-03:00

Abaixo, em tradução apressada, o fruto de uma aquisição recente: a reedição de uma obra de P. C. Naje (1917-1992). Embora um pouco carregado, eis um estilo pelo qual não deixo de manifestar certa atração:

“Tidos indevidamente por misantropos, os eremitas, os solitários intransigentes, os aficionados do ostracismo e do recolhimento, tiveram sua misantropia passiva e, em muitos casos, benigna, condenada por todos os chamados ‘analistas comportamentais’. É tempo de reparar o lamentável erro que consistiu em excluir do campo de observação das ciências 'potencialmente' comportamentais – da Antropologia Social à Sociologia do indivíduo e à Psicologia – esta classe de misantropos atuantes e nocivos, que é a classe das pessoas sociáveis. Até o momento, os brasileiros de S. B. de Hollanda [sic] encontram-se praticamente solitários na galeria dos homens obscuramente cordiais”.

Introdução de “La naissance de l'Antisocial” (1991), de P. C. Naje.

Perec en deux temps

2007-05-15T03:59:00.001-03:00

Le roman "Les Revenentes" (1972) - oui, ça s’écrit comme ça, histoire de faire chier les puristes - est parmi les lipogrammes les plus connus de Perec. En voilà mon passage préféré:

« C’est le réel. Le spleen me prend et me berce. Je rêve de mes terres d’Ellesmere. Ses mers et ses grèves, et les pétrels, et les tempêtes. Se déprendre ! Être en mes terres ! Et cette netteté céleste que l’éther reflète, et le grès des crêtes et le blé des prés ensemencés dès septembre ! Et les terres émergées des Égéens et les temples d’Éphèse ! Thélème clémente : reprendre Sceve et Stern, et Mersenne, et Wegener!… »

(G. PEREC, Romans et Récits, Le Livre de Poche, Paris, 2002, p. 578)

* * *

De fait, présenter une traduction du fragment ci-dessus, ce n'est pas une mince affaire. Faute de le faire, je vous présente ici un petit extrait d'un texte que j'ai fait sous l'influence de Perec. J'ai choisi le lipogramme en "a", qui est sans nul doute la contrainte correspondant en portugais au choix de la voyelle "e" en français.

NADA PASSA (fragment)

“Nada passa...”, ralha a canalha amarga! Cada palavra, tacanha arma: bala alada, adaga clara, tara casta. Tamanha a arca: palha alva, cascas da Carta Magna, lama da vaga da mata, carcaças nacaradas, a chama da sarna! Ah, a canalha traz para a trama a nata da safra: “Nada passa”.

(Un petit clin d'œil à mes amis lusophones: eis meu primeiro e derradeiro lipograma em "a". O trecho não é uma tradução, mas é invejado de Perec, é claro).

Aporia da Voz

2007-05-14T22:00:00.000-03:00

E. não suporta a voz de M., de quem tampouco sente completa aversão. Simplesmente ela não gosta de ouvir essa voz e não consegue conviver muito tempo com M., que, é claro, ignora esse "segredo".

Isso me faz pensar sempre no quanto a voz é importante no que chamamos filosófica, semiótica e vulgarmente “Presença”. E também no quanto o som é palpável, concreto: ele se manifesta por e em nós. Até aí nada demais: só exponho empiricamente o que já muitos ensaístas, poetas e cientistas constataram.

O que me preocupa, afinal, é a primazia do corpo na concepção do Som. E, mais importante, a primazia do Som sobre o corpo, em detrimento do pensamento, da Idéia. Um som pode estourar uma membrana, um copo, fazer doer um dente. Nesses casos, vê-se que é bem do corpo, da carne da nossa existência, de que se trata.

A cantora francesa Barbara teoriza a sua experiência (e que experiência e sensibilidade!) em uma passagem de sua autobiografia. Para ela, a voz é a sintonia fina da Presença humana e sua simétrica representação:

“A voz é um barômetro de uma extrema exatidão. Quantas vezes, diante de uma mudança até mesmo ínfima e quase imperceptível de seus timbres de voz, não pude notar o estado físico ou moral deste ou daquele amigo! Todos nós conhecemos timbres de voz que nos são insuportáveis, às vezes de forma até repulsiva. Conhecemos, do mesmo modo, o poder de certos agitadores ou oradores políticos de sinistra memória, de quem guardamos os sotaques arquivados em nossos tímpanos.” (Bárbara, Il était un piano noir… : mémoires interrompus, Fayard, 1998.)

Sim, a voz define o fulgor da Presença. Por outro lado, a inteligência humana é capaz de emular, reproduzir, qualquer voz: a voz não é somente arte do corpo, mas também da “memória”, que lhe fornece a matriz esquemática e abstrata, o padrão intensivo de sua extensão.

A partir dessa constatação, estamos prontos a ganhar o domínio de uma nova aporia: a Memória...

A PARTE DAS MIGALHAS

2007-05-13T04:43:00.000-03:00

Sei... Depois de mim, as migalhas!

Criada de Madame de Pompadour, Séc. XVIII

Tão sorrateiramente quanto a ocasião me permite, sou daqueles que batem a toalha para fora da sacada.

Antes, é claro, verifico com displicência culposa se na toalha há outra coisa que migalhas. Um guardanapo, um isqueiro, uma caneta? Perda lastimável. O saleiro, um talher? Assassínio!

Nos segundos que seguem ao arrastão que faz da toalha uma trouxa, ainda tento, lançando mão de minha habilidade de prestidigitador incrédulo, nela sondar qualquer coisa mais saliente que uma migalha. Não raro, aperto com zelo a toalha contra o peito (talvez seja sua última viagem), tateando a trouxa indecente e transbordante. Se a trouxa compacta-se sem oferecer resistência, a sorte está lançada.

Se já é noite, dependendo da intensidade da luz, posso ver dezenas ou centenas de migalhas de vários tamanhos em seu último salto. Chacoalho a toalha duas ou três vezes, a última deve produzir um som grave e abrupto de pano de toureiro, garantia de que a violência do gesto foi suficiente para desprender mesmo as migalhas microscópicas ou (completo horror!) as migalhas úmidas. Caso a operação obtenha sucesso, mais do que migalhas, nesse vôo livre embarcarão também alguns fiapos.

Mesmo sabendo que, muito provavelmente, as migalhas de minha mesa acharão morada no chão da sacada de um ou vários de meus remotos e anônimos vizinhos verticais, continuo impune e friamente a bater toalhas.

Confesso: após o ato final, sempre há um momento, na hora em que deito a toalha isenta e esvoaçante sobre a mesa – que deverá acomodar-se em um só lance, comprovando minha destreza para certas manobras cotidianas cuja dificuldade é por muitos ignorada –, em que uma chuva de migalhas invade a minha imaginação.

Nessa visão, vindas de cima, dos ares, as migalhas jorram de um coro de dez toalhas implacavelmente orquestradas. Segundo o vento e a força com a qual foram lançadas, algumas delas terminarão, é certo, no chão de minha sacada.

Bater toalhas. Comunhão e generosidade. Amoralidade e resignação.

Contra o fetiche da poesia

2007-05-11T00:17:00.000-03:00

Contra o fetiche da poesia, Pattje-Russerl, poeta apátrida exilado nos EUA, contemporâneo de Joseph Brodsky, lança afiadas farpas*. Eis um trecho de uma entrevista sua, traduzida no calor da polêmica:

"Embora tenha suas raízes na palavra cantada, 'declamada', a poesia é uma forma jovem, e isso em vários sentidos. Atualmente, a forma poética é para mim uma forma arrogante demais. A poesia, ou se você preferir, o poema, não tem mais na minha obra a mesma importância. Com o passar do tempo, cheguei à conclusão de que eu deveria ter vinte anos menos ou, no mínimo, ser mais otimista ou pretensioso para continuar acreditando que uma massa sonora qualquer, que poucas linhas distribuídas de uma forma improvável, devem, a priori, ser reverentemente chamadas ‘poesia’, ‘poema’. O drama essencial da linguagem ou, se você preferir, o conteúdo último da nossa maneira de ser no mundo, o significado que mais tememos ou prezamos, não foi e não está fixado por gênero literário algum”.

Antoïc Pattje-Russerl (1925-1986)
"A interview about the foundations of poetry" (1983)

*Esse pequeno fragmento, quando publicado por mim em Tal a Fuga I, foi tido por E. como excessivamente pessimista e "absolutamente escandaloso" .

Pourrrrr de ne pas vivrrrre seul

2007-05-10T00:18:00.000-03:00

Quem, de fato, é fã de Dalida é M., que sempre me apresenta uma pequena jóia de sotaque e ternura de sua diva.

No final de 2005, vivendo meus primeiros dias entre os gauleses, senti-me só como há muito não me encontrava. Marinheiro de muitas viagens solitárias – solitárias, sim, ainda que se lançassem homens ao mar, tamanha a densidade demográfica da embarcação – encontrei-me mais só do que eu mesmo poderia supor: todos os brinquedos para mim tornaram-se velhos e nem mesmo eu me era um brinquedo.

Foi nesse humor impuro que traduzi a canção “Pour ne pas vivre seul”, interpretada por Dalida em 1972.

Por incrível que pareça, minha tradução foi feita para ser cantada ou, ao menos, para que se tente fazê-lo. Outro dia sonhei que era Bethânia que a cantava em português. Pensando bem, a figura era gorda demais para ser Bethânia. Não, não era Bethânia.

Como sempre, pesei a “mão que traduz o verso” aqui e ali (“penduram-se em vitrais” para “s’accrochent à une étoile” ou a alternância entre “só” e “sós”, por exemplo), mas o leitor há certamente de me perdoar todos os abusos.

No YouTube, podem-se encontrar duas ou três versões dessa canção. Eis a minha preferida.

PARA NÃO VIVER SÓ
(S. Balasko/D.Faure)

Para não viver sós
Vivemos com um cachorro
Até mesmo com rosas
Ou com uma cruz
Para não viver sós
Fazemos cinema, amamos lembranças
Uma sombra, um tema
Para não viver sós
Vivemos para a primavera e quando a primavera morre
Para a próxima primavera
Para não viver só
Te amo, te espero, para ter a ilusão
De não viver só, de não viver só

Para não viver sós, garotas amam garotas
E vemos rapazes desposar rapazes
Para não viver sós
Alguns têm crianças, crianças que são sós
Como todas as crianças
Para não viver sós
Fazemos catedrais nas quais os que são sós
Penduram-se em vitrais
Para não viver só
Te amo, te espero, para ter a ilusão
De não viver só, de não viver só

Para não viver sós, fazemos amigos
E os reunimos nas noites de tédio
Vivemos por dinheiro, sonhos, mansões
Mas nunca fizemos um caixão pra dois
Para não viver só
Eu vivo contigo, eu sou só contigo, você é só comigo
Para não viver sós
Vivemos como os que se dão a ilusão
De não viver sós.

POUR NE PAS VIVRE SEUL
(S. Balasko/D.Faure)

Pour ne pas vivre seul
On vit avec un chien
On vie avec des roses
Ou avec une croix
Pour ne pas vivre seul
On s'fait du cinéma, on aime un souvenir
Une ombre, n'importe quoi
Pour ne pas vivre seul
On vit pour le printemps et quand le printemps meurt
Pour le prochain printemps
Pour ne pas vivre seul
Je t'aime et je t'attends pour avoir l'illusion
De ne pas vivre seule, de ne pas vivre seule

Pour ne pas vivre seul, des filles aiment des filles
Et l'on voit des garçons épouser des garçons
Pour ne pas vivre seul
D'autres font des enfants, des enfants qui sont seuls
Comme tous les enfants
Pour ne pas vivre seul
On fait des cathédrales où tous ceux qui sont seuls
S'accrochent à une étoile
Pour ne pas vivre seul
Je t'aime et je t'attends pour avoir l'illusion
De ne pas vivre seule

Pour ne pas vivre seul, on se fait des amis
Et on les réunit quand viennent les soirs d'ennui
On vit pour son argent, ses rêves, ses palaces
Mais on a jamais fait un cercueil à deux places
Pour ne pas vivre seul
Moi je vis avec toi, je suis seule avec toi, tu es seul avec moi
Pour ne pas vivre seul
On vit comme ceux qui veulent se donner l'illusion
De ne pas vivre seuls.

À quoi ça sert l'amour?

2007-05-09T03:46:00.000-03:00

Ontem, no GNT, Astrid Fontenelle e Marília Gabriela falavam, discreta e rapidamente, é claro, sobre seu gosto pela juventude.

Como a entrevista com Astrid, para mim, a despeito dos esforços de Marília Gabriela, não parecia render muito mais que isso, fui transportado a uma cena que obviamente não presenciei, mas que daria meu exemplar autografado de Gabriela Mistral para tê-la presenciado.

Como eu queria ter estado lá, em um canto do bureau que partilhavam Edith Piaf (1915-1963) e seu secretário-marido Théo Sarapo (Théophanis Lamboukas, 1936-1970), quando ambos trocaram o primeiro beijo. Que chavão imaginativo saboroso! Tremo só de evocá-lo! Amo a história da mosquinha bisbilhoteira. Só não gosto quando ela é esmagada.

Eu imagino a carinha amassada da Edith iluminada pelo vigor cacarejante de Théo, tal qual se pode ver em uma gravação histórica para a TV, que data de 62, quando cantaram juntos a irresistível "À quoi ça sert l'amour", de Michel Emer.

Edith, com seus 47 anos em fiapos, e Théo, 28 testosterônicos anos incompletos, protagonizaram um encontro tão improvável quanto surpreendente.

(A primeira versão da gravação, que não foi ao ar, trazia Edith par terre, agarrada à perna esquerda de Théo enquanto uivava a última estrofe da canção. Essa versão perdeu-se juntamente com a prova de que Jean Cocteau morreu ou começou a morrer no instante em que soube que Edith morrera. O secretário particular de Cocteau, então com 12 anos e meio contados a partir da gestação, jamais confirmaria o fato, atendendo ao pedido de Jean Marais.)

Na falta de apresentar aqui exatamente o vídeo do encontro memorável a que faço alusão - que inclui o lava-pés imaginário -, apresento a letra da canção e, em seu título, um link para uma versão do dueto no YouTube.

A QUOI ÇA SERT L'AMOUR
(Michel Emer, 1962)

A quoi ça sert l'amour ?
On raconte toujours
Des histoires insensées.
A quoi ça sert d'aimer ?

L'amour ne s'explique pas !
C'est une chose comme ça,
Qui vient on ne sait d'où
Et vous prend tout à coup.

Moi, j'ai entendu dire
Que l'amour fait souffrir,
Que l'amour fait pleurer.
A quoi ça sert d'aimer ?

L'amour ça sert à quoi ?
A nous donner d' la joie
Avec des larmes aux yeux...
C'est triste et merveilleux !

Pourtant on dit souvent
Que l'amour est décevant,
Qu'il y en a un sur deux
Qui n'est jamais heureux...

Même quand on l'a perdu,
L'amour qu'on a connu
Vous laisse un goùt de miel.
L'amour c'est éternel !

Tout ça, c'est très joli,
Mais quand tout est fini,
Il ne vous reste rien
Qu'un immense chagrin...

Tout ce qui maintenant
Te semble déchirant,
Demain, sera pour toi
Un souvenir de joie !

En somme, si j'ai compris,
Sans amour dans la vie,
Sans ses joies, ses chagrins,
On a vécu pour rien ?

Mais oui ! Regarde-moi !
A chaque fois j'y crois
Et j'y croirai toujours...
Ça sert à ça, l'amour !
Mais toi, t'es le dernier,
Mais toi, t'es le premier !
Avant toi, 'y avait rien,
Avec toi je suis bien !
C'est toi que je voulais,
C'est toi qu'il me fallait !
Toi qui j'aimerai toujours...
Ça sert à ça, l'amour !...

Marianne Moore

2007-05-08T13:43:00.001-03:00

Há alguns anos, solitária ou conjuntamente, E. e eu temos traduzido alguns poemas de Marianne Moore & Cia (Williams, Pound etc). Semana passada, escandalizado com a pobreza de uma tradução de Moore publicada na única coletânea de poemas seus disponível no Brasil, felizmente já esgotada, decidi fazer a tradução abaixo que, se não é muito sonora (o que E. chama de quase-prosa, sonoridade "low profile") ao menos é legível (no limite, "didática").

O leitor atento, que resolver recorrer ao texto original apresentado abaixo, perceberá que evitei manter as rimas em "al" que Marianne Moore semeou por todo o poema. Procurar restituir esse recurso em português com propriedade consiste em um desafio inglório, que não achei prudente perseguir.

(Infelizmente, por conta das limitações técnicas do Blogger, não pude restituir a disposição exata do poema, que tem suas duas estrofes conclusivas alinhadas um pouco mais à direita.)

PARA UMA GIRAFA

Se é inaceitável, na verdade, mortífero
ser pessoal e indesejável

ser literal — ou até mesmo nocivo
se o olho não é inocente — quer dizer que

alguém pode viver só com as folhinhas do topo
acessíveis só ao bicho mais alto? —

do qual a girafa é o exemplo mais vivo —
o animal infreqüentável.

Quando tem assolado seu espírito,
uma criatura pode ser intragável

isso seria irresistível;
para ser precisa, excepcional

já que menos freqüentável
que certo animal emocionalmente inapto.

Por fim,
o consolo da metafísica
pode ser profundo. A existência, em Homero,

é falha; a transcendência, condicional;
“o caminho do pecado à redenção, eterno.”

Marianne Moore

(De “Tell me, tell me”, 1966)

Tradução de Jean Cristtus Portela

TO A GIRAFFE

If it is unpermissible, in fact fatal
to be personal and desirable

to be literal — detrimental as well
if the eye is not innocent — does it mean that

one can live only on top leaves that are small
reachable only by a beast that is tall? —

of which the giraffe is the best example —
the unconversational animal.

When plagued by the psychological,
a creature can be unbearable

that could have been irresistible;
or to be exact, exceptional

since less conversational
than some emotionally-tied-in-knots animal.

After all
consolations of the metaphysical
can be profound. In Homer, existence

is flawed; transcendence, conditional;
“the journey from sin to redemption, perpetual.”

Um mascate

2007-05-07T11:28:00.000-03:00

"Um mascate", escrito no começo de 2003, é um dos meus textos "preferidos" (fico pensando se um artíficie tem mesmo direito a um tal rasgo de vontade). Em circunstâncias que não valem o esforço de explicitá-las, vim a traduzi-lo para o francês há alguns meses.

Citar-se nos próprios textos, traduzir os próprios textos... A torrente morna e acolhedora do narcisismo! Negá-la ou evitá-la seria incorrer na cilada escandalosa da falsa modéstia. La honte!

UM MASCATE

Um talento mínimo
o ofício exigia
("the age demanded",
segundo o véio ezra)

Talento de piloto automático
laranja epistemólogo, útil otário.
À ciência imolar cem vidas
um boi por bibliografia.

Cada hecatombe, uma teoria tímida
consagrada à histeria da pesquisa.

Em trânsito incerto, chega-lhe a preguiça:
sacoleiro bibliopata, mascate da ciência.

2003

COMMIS VOYAGEUR DE LA SCIENCE

Un talent mineur
Son métier demandait
(« The age demanded »,
D'après Ezra, le vieux)

Talent d'un pilot automatique
Pieux épistémologue, crétin utile
A la science il immolait cent âmes
Un boeuf par bibliographie

A chaque hécatombe, une théorie vierge
Consacrée à l'hystérie de la recherche

Juste deux pages, le voilà proie
De la paresse, ce camelot bibliopathe
Commis voyageur de la Science.

2007

Idos de 2007

2007-05-06T03:58:00.000-03:00

Na vigília da véspera, quase lá, tomo em tradução a Konstantinos Kaváfis o mote dos meus vinte e nove anos:

IDOS DE 1901

Havia nele algo de notável
que a despeito da devassidão de seus hábitos
e de sua grande experiência no amor,
apesar da correspondência que se podia observar
entre a sua idade e o comportamento que adotava,
havia momentos - ainda que bem raros,
para falar a verdade - em que dava a impressão
de ter ainda a carne praticamente intocada.

A beleza de seus vinte e nove anos,
tão experimentada no prazer,
por momentos lembrava estranhamente
um adolescente que - com uma espécie de inaptidão - entrega
pela primeira vez seu corpo casto ao amor.

1927

(J. C. P.)

JOURS DE 1901

Il y avait chez lui ceci de particulier
qu’en dépit de la dissolution de ses mœurs
et de sa grande expérience de l’amour,
malgré la correspondance qu’on pouvait observer
entre son âge et le comportement qu’il adoptait,
arrivaient des moments - bien qu’à vrai dire
extrêmement rares - où l’impression qu’il donnait
était celle d’une chair pratiquement intacte.

La beauté de ses vingt-neuf ans,
si éprouvée par le plaisir,
il y avait des moments ou elle rappelait étrangement
un adolescent qui - avec une sorte de maladresse - livre
pour la première fois son corps chaste à l’amour.

(Constantin Cavafis, En attendant les barbares et autres poèmes. Traduit du grec et présenté par Dominique Grandmont, Gallimard, 2003, p. 194)

ΜΕΡΕΣ ΤΟΥ 1901

Τούτο εις αυτόν υπήρχε το ξεχωριστό,
που μέσα σ’ όλην του την έκλυσι
και την πολλήν του πείραν έρωτος,
παρ’ όλην την συνειθισμένη του
στάσεως και ηλικίας εναρμόνισιν,
ετύχαιναν στιγμές — πλην βέβαια
σπανιότατες — που την εντύπωσιν
έδιδε σάρκας σχεδόν άθικτης.

Των είκοσι εννιά του χρόνων η εμορφιά,
η τόσο από την ηδονή δοκιμασμένη,
ήταν στιγμές που θύμιζε παράδοξα
έφηβο που —κάπως αδέξια— στην αγάπη
πρώτη φορά το αγνό του σώμα παραδίδει.

(Από τα Ποιήματα 1897-1933, Ίκαρος 1984)

Confucianas

2007-03-29T20:47:00.000-03:00

Dizem que ao comentar a blasfêmia "Não passais de punheteiros!", proferida pelo impudico Kâo, Mêncio, discípulo de Confúcio, disse: "Por que uma tal acusação recai sobre os ombros de um homem? Porque pratica pouco algo de que gosta muito? Porque pratica muito algo de que gosta pouco? Porque não pratica algo? Porque só pratica esse algo? O que é certo é que tal homem não parece ser tido como um homem superior".

Disse Mêncio: "Há aqui um homem que quebra o teu telhado e desenha aberrações em tuas paredes. Seu propósito pode ser o de ganhar a vida com isso... Mas tu irás remunerá-lo?". "Não", disse Kang. Mêncio, por sua vez, concluiu: "Nesse caso não é a intenção que remuneras, mas, sim, a obra realizada".

FALSAMENTE PROMISSOR

2007-03-27T16:46:00.000-03:00

Um inédito... ou melhor, mais um inédito, como todos os outros.

FALSAMENTE PROMISSOR

Pensamento que se desprende
não é confissão – veio-me solenemente.
Não é dom que mereça apego
nem jogo que reclame reciprocidade.

Uma toalha compartilhada
tampouco, mesmo úmida,
manifesta devoção ou cego apreço.

Embora haja desprendimento
Um certo mérito em jogar sobre si
o pano espesso e morno que há instantes
contornou o peito caro e vergou
seus pêlos de um só lado:

Falsamente promissor motivo,
ouro de outro, a toalha-velocino.

março de 2007

A primazia da prosa

2007-03-19T11:29:00.000-03:00

.
.
.
SENHOR JOURDAIN - E sobre a maneira como falamos? O que vem a ser isso?
PROFESSOR DE FILOSOFIA - É prosa.
SENHOR JOURDAIN - Sério? Quando eu digo: "Nicole, traga-me minhas chinelas e dê-me minha toca", isso é prosa?
PROFESSOR DE FILOSOFIA - Sim, senhor.
SENHOR JOURDAIN - Palavra de honra, eu faço prosa há mais de quarenta anos sem que disso me desse conta...
.
.
.

(O Burguês Fidalgo, Molière, 1670)

Um porre

2007-03-08T05:48:00.002-03:00

E pensar que estas duas linhas custaram-me boas horas de trabalho. Les revenentes de Perec é um porre - que eu tomo de bom grado...:

"Qal Cabras atarantadas, safra d’Astras laranja, lacradas a napa tramada (garza rajada?), ganham a Tampa Hall , param na Tamara’s Fall, avançam atrás da...".

"Telles des chèvres en détresse, sept Mercédès-Benz vertes, les fenêtres crêpées de reps grège, descendent lentement West End Street et prennent sénestrement Temple Street vers les...".

Conversations avec Jacques Fontanille

2007-03-03T17:02:00.000-03:00

Les habitués de mon blog savent bien que je n'ai pas la mauvaise habitude d'apporter du travail à la maison, sauf pour les occasions spéciales...

Le numéro en ligne de la revue brésilienne ALFA - Revista de Lingüística, 50 (1), 2006, vient de paraître.

Parmi les articles de ce numéro d'ALFA, vous trouverez le texte "Conversations avec Jacques Fontanille", une interview que j'ai réalisée avec le sémioticien français l'été 2006.

Cela me ferait plaisir de recevoir vos commentaires sur ces conversations.

Je vous en souhaite une très bonne lecture!

Um poema de P. C. Naje

2007-03-02T21:54:00.000-03:00

Mais genial o prosador, menor sua poesia. Quando leio Naje, hesito entre o prazer e o horror. Ponho-me a pensar o quanto são belos os poemas genuína e verdadeiramente mal concebidos.

VISÕES

Cingido pelo inesperado, vi-me presa
Do destino, um mestre relapso.

Visão-cornucópia. Poeira perfilada?
Dessas visões que só vemos nenhuma vez (1).

P.C. Naje (1917-1992)
Tradução de Jean Cristtus Portela

(1) O original francês torna esse absurdo mais impressionante: "Ces visions que l'on ne voit qu'aucune fois".

Do pudor

2007-02-28T04:14:00.000-03:00

Impossível comentar com propriedade um fragmento de Torctis. Nem o próprio A. Pattje-Russerl arriscou um tal feito, prova disso é a tradução inglesa que ele fez do clássico eterno que é “Ensinamentos morais”, cuja introdução conta-nos o essencial sobre a biografia desse grande legislador e moralista, mas não arrisca um comentário sequer sobre o texto em si. Abaixo, minha tradução, via Pattje-Russerl, de um fragmento da obra:

LXXVIII – Do bom uso do pudor

“É na ausência de pudor, mais do que na ausência de caráter, que a decadência encontra a sua [ilegível] forma mais violenta.”

“... ser despudorado, desprezível ser de indecência despropositada [...], cujo sorriso arregementador, pretensamente cúmplice, tocado de malícia lúbrica, mas estéril – é aquele que oferece suas vísceras ao suposto gozo da canalha. Há um duplo engano nesse ato, o que faz desse entreato de horrores e indelicadeza [...], um suplício intolerável.”

“Diante [da ação] funesta do homem verdadeiramente despudorado, a gente toda que o circunda almeja a morte imediata por [ilegível]. [Nessa] ocasião, todo o gozo e zombaria é de constrangimento desesperado e toda a canalha torna-se subitamente pura, nobre e leiga, redimida por essa anedota negra... [...].”

“Do bom uso do pudor”, in “Ensinamentos morais” de PETRVS IALANET TORCTIS, séc. IV, tradução em língua inglesa do original latino por Antoïc Pattje-Russerl (London, F&B, 1945)

"Bem feito!"

2007-02-28T03:28:00.000-03:00

.
.
.
Acabei de me mudar para o Blogger. Não consigo mais me acertar com os modelos escolares e pauzeiros do UOL Blog (posso imaginar E. dizendo, cheio de dentes: "Bem feito!").

De qualquer forma, Tal a Fuga I ainda continua no UOL. Provisoriamente, eu espero, ao menos até que eu consiga achar uma forma de importar todo o seu conteúdo.